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1

Cobb Anderson habría aguantado un rato más, pero no se ven delfines cada día. Había
veinte, o tal vez cincuenta, jugueteando en las pequeñas olas grises, con la boca
asomada fuera del agua. Era agradable observarlos. Cobb lo consideró un buen augurio y
adelantó en una hora su ración vespertina de jerez.

La puerta se cerró de golpe detrás de él. Titubeó durante un segundo, todavía
deslumbrado por el sol del atardecer. Annie Cushing le miraba desde la ventana de la
casa contigua, mientras la música de los Beatles sonaba a sus espaldas.

-Te olvidaste el sombrero -advirtió.
Era un hombre todavía atractivo, de complexión atlética y con una barba como la de

Santa Claus. No le habría importado montárselo con él, de no ser porque era tan...
-Mira los delfines, Annie. No necesito el sombrero. Mira lo felices que son. No necesito

un sombrero, ni tampoco una esposa.
Se encaminó hacia la carretera asfaltada y caminó rígidamente entre las conchas

blancas aplastadas.
Annie continuó cepillándose el pelo. Era blanco y largo, y lo cuidaba con un spray de

hormonas. A los sesenta años todavía se consideraba capaz de abrazar a alguien. Se
preguntó distraídamente si Cobb la llevaría al Golden Prom el próximo viernes.

El último y largo acorde de Day in the life quedó suspendido en el aire. Annie habría
sido incapaz de decir qué canción acababa de oír -después de cincuenta años sus
reacciones ante la música se habían extinguido por completo-, pero atravesó la habitación
para darle la vuelta a la pila de discos. Si al menos sucediera algo, pensó por enésima
vez. Estoy tan cansada de estar sola.

En la tienda, Cobb compró una botella de litro de jerez barato y una bolsa de
cacahuetes. También quería algo para hojear.

La oferta de revistas del supermercado no era nada en comparación con lo que se
podía encontrar en Cocoa. Cobb se decidió finalmente por un periódico de anuncios
amorosos llamado Besa y Habla. Siempre era estimulante y extraño... La mayoría de los
anunciantes eran hippis setentones como él. Dobló la foto de la portada de manera que
sólo se viera el encabezamiento: COLGUÉAME, POR FAVOR.

Es curioso que puedas reír siempre de los mismos chistes, pensó Cobb mientras
esperaba para pagar. El sexo parecía ser cada vez más extravagante. Observó entonces
al hombre que tenía delante, que llevaba un sombrero azul con una malla de plástico.

Si Cobb se concentraba en el sombrero podía ver un cilindro irregular de color azul.,
pero si miraba a través de los agujeros de la malla podía ver la suave curva de la cabeza
calva que cubría. Nariz descarnada y cabeza de bombilla agarrando su cambio. Un
amigo.

-Eh, Farker.
Farker terminó de reunir las monedas y se volvió. Echó un rápido vistazo a la botella.
-La Hora Feliz se ha adelantado hoy -le dijo con tono de reproche.
A Farker le preocupaba Cobb.
-Es viernes. Colguéame esto.
Cobb tendió el periódico a Farker.
-Siete con ochenta y cinco -dijo la cajera a Cobb.
Llevaba el pelo blanco rizado y salpicado de flores. Exhibía un espléndido bronceado.

Su piel tenía el agradable aspecto de algo usado y aceitoso.
Cobb se sorprendió. Ya tenía la cantidad exacta en la mano.
-Me parece que son seis con cincuenta.
Una retahíla de números bailó en su cabeza.



-Me refiero a mi apartado -dijo la cajera con un gesto brusco-. En el Besa y Habla.
Sonrió con coquetería y tomó el dinero de Cobb. Se sentía orgullosa de su anuncio del

mes. Se había hecho la foto en un estudio especializado.
Una vez fuera, Farker le devolvió el periódico a Cobb.
-No puedo mirar esto, Cobb. Todavía soy un hombre felízmente casado, gracias a Dios.
-¿Quieres un cacahuete?
-Gracias.
Farker extrajo una esponjosa cáscara de la bolsa. Como no había forma de que sus

viejas, temblorosas y pecosas manos pudieran pelar el cacahuete, se lo llevó a la boca
entero. Al cabo de un minuto escupió la cáscara.

Caminaron hacia la playa, comiendo cacahuetes pastosos. Iban sin camisa, sólo con
tos pantalones cortos y sandalias. El sol de la tarde caía agradablemente sobre sus
espaldas. Un silencioso camión del Señor Helado les adelantó.

Cobb rompió el precinto de su botella marrón oscuro y tomó un sorbito. Le habría
gustado recordar el número del apartado que la cajera acababa de indicarle. Ya no era
capaz de memorizar los números. Cualquiera diría que había sido un experto en
cibernética. Su memoria retrocedió hacia sus primeros robots y cómo habían aprendido a
independizarse...

-La entrega de comida se ha retrasado otra vez -estaba diciendo Farker-. Y dicen que
ha surgido un nuevo culto dedicado al asesinato en Daytona. Les llaman los Pequeños
Bromistas.

Se preguntó si Cobb le escuchaba. Cobb estaba justo ahí, con los ojos vacíos e
inexpresivos y un amarillento reguero de jerez cayéndole por el espeso bigote.

-Entrega de comida -dijo Cobb, regresando bruscamente al presente. Tenía un modo
especial de reintegrarse a una conversación, que consistía en repetir en voz alta la última
frase que había oído-. Aún me queda una buena provisión.

-Pero no dejes de probar un poco de la nueva comida cuando llegue -le previno Farker-
. Por las vacunas. Le diré a Annie que te lo recuerde.

-¿Por qué está todo el mundo tan interesado en seguir vivo? Abandoné a mi esposa y
vine aquí a beber y morir en paz. No puede esperar que la eche a patadas. Entonces,
¿por qué...?

La voz de Cobb enmudeció. El centro de la cuestión era que la muerte le aterrorizaba.
Tomó un rápido y medicinal trago de jerez.

-Si estuvieras en paz contigo mismo, no beberías tanto -dijo apaciblemente. Farker-.
Beber es el síntoma de un conflicto no resuelto.

-No me digas -dijo Cobb con aspereza. Bajo la dorada calidez del sol, el jerez había
conseguido un rápido efecto-. Tú tienes un conflicto no resuelto. -Deslizó un dedo a lo
largo de la blanca cicatriz vertical que cruzaba su pecho erizado de pelos-. No tengo
dinero para otro corazón de segunda mano. En un año o dos esta baratija va a hacer un
pedo.

-¿Y qué? Utiliza tus dos años.
Cobb remontó la cicatriz con el dedo, como si estuviera cerrando una cremallera.
-Sé cómo es, Farker. Lo he probado. Es lo peor que hay.
Se estremeció ante el sombrío recuerdo... dientes, nubes deshilachadas... y guardó

silencio.
Farker miró el reloj. Tiempo de largarse o Cynthia...
-¿Sabes lo que dijo Jimi Hendrix? -preguntó Cobb. Recordar la cita devolvió una vieja

resonancia a su voz-. «Cuando me llegue la hora de morir, seré yo quien la marque. Por
lo tanto, mientras viva dejad que lo haga a mi manera.»

-Enfréntate a ello, Cobb: si bebes menos, vivirás más. -Alzó la mano para cortar la
réplica de su amigo-. Ahora tengo que irme a casa. Adiós.

-Adiós.



Cobb caminó hasta el final del asfalto, ascendió una pequeña duna y llegó al borde de
la playa. Hoy no había nadie, así que pudo sentarse bajo su palmera favorita.

La brisa había aminorado un poco. Acariciaba el rostro de Cobb, sepultado bajo la
barba blanca. La arena calentaba su cuerpo. Los delfines se habían ido.

Bebió el jerez lentamente y dejó que los recuerdos le invadieran. Sólo debía evitar dos
pensamientos: la muerte y la esposa que abandonó, Verena. El jerez los mantuvo
apartados.

El sol se ponía a sus espaldas cuando vio al desconocido. Complexión atlética, postura
erguida, fuertes brazos y piernas, cubiertos de vello rizado, barba entera y blanca. Igual
que Santa Claus o que Ernest Hemingway el año en que se suicidó.

-Hola, Cobb -dijo el hombre.
Usaba gafas de sol y parecía divertido. Los pantalones cortos y la camisa deportiva

brillaban.
-¿Le apetece un trago?
Cobb señaló la botella medio vacía. Se preguntó con quién estaba hablando, caso de

que hubiera alguien.
-No, gracias -dijo el desconocido, sentándose-. No me hace el menor efecto.
Cobb miró atentamente al hombre. Algo en él...
-Te preguntas quién soy -dijo el desconocido con una sonrisa-. Soy tú.
-¿Tu qué?
-Tu yo. -El desconocido le devolvió a Cobb su propia sonrisa forzada-. Soy una copia

mecánica de tu cuerpo.
La cara parecía correcta; no faltaba ni la cicatriz del trasplante de corazón. La

diferencia estribaba en que la copia presentaba un aspecto mucho más dinámico y
saludable que el del modelo. Llamémosle Cobb Anderson2. Cobb2 no bebía. Cobb le
envidió. No había pasado un día sobrio desde que sufrió la operación y dejó a su esposa.

-¿Cómo llegaste aquí?
El robot movió la mano con la palma hacia arriba. Visto en otra persona, el gesto

resultaba atractivo.
-No te lo puedo decir. Ya sabes lo que siente la mayoría de la gente hacia nosotros.
Cobb asintió con una risita. Debería haberlo sabido. Al principio, el público había

acogido con agrado que los robots lunares de Cobb hubieran evolucionado hasta
convertirse en máquinas inteligentes. Eso fue antes de que Ralph Números les condujera
a la revuelta del dos mil uno. Cobb fue procesado por traición después de la revuelta.
Volvió a concentrarse en el presente.

-Si eres un autónomo, ¿cómo es posible que estés... aquí? -Cobb trazó un vago círculo
con la mano que incluía la arena recalentada y el sol en su ocaso-. Hace demasiado calor.
Todos los robots que conozco están basados en circuitos superrefrigerados. ¿Escondes
una unidad de refrigeración en el estómago?

-No te lo voy a decir. -Anderson2 hizo otro gesto familiar con la mano-. Más tarde lo
averiguarás. De momento toma esto... -El robot rebuscó en un bolsillo y sacó un fajo de
billetes-. Veinticinco de los grandes. Queremos que cojas el vuelo de mañana a Disky.
Ralph Números será tu contacto allí. Te encontrarás con él en la sala Anderson del
museo.

El corazón de Cobb dio un vuelco ante la perspectiva de ver a Ralph Números otra vez.
Ralph, su primer y mejor modelo, el que había liberado a los otros. Pero...

-No puedo conseguir un visado -dijo Cobb-. Ya lo sabéis. No se me permite abandonar
el territorio Gimmi.

-Deja que nosotros nos ocupemos de ello -le apremió el robot-. Alguien te ayudará con
las formalidades. Estamos trabajando en el asunto ahora mismo. Y yo ocuparé tu lugar
mientras estés fuera. Nadie se dará cuenta.



La intensidad de su tono ambiguo levantó las sospechas de Cobb. Bebió un poco de
jerez y trató de aparentar suspicacia.

-¿Cuál es la finalidad de todo esto? En primer lugar, ¿por qué querría ir yo a la luna?
¿Y por qué quieren los autónomos que vaya?

Anderson2 paseó la mirada por la playa y se acercó un poco más.
-Queremos hacerte inmortal, doctor Anderson. Después de todo lo que hiciste por

nosotros, es lo menos que podemos hacer.
¡Inmortal! La palabra era como una ventana abierta de par en par. Nada importaba si la

muerte estaba cercana. Pero si había una salida...
-¿Cómo? -preguntó Cobb. La excitación le impulsó a ponerse en pie-. ¿Cómo lo

haréis? ¿También me volveréis joven?
-Tranquilo -dijo el robot, levantándose-, no te pongas nervioso. Sólo confía en nosotros.

Con nuestras reservas de órganos cultivados en tanques podemos reconstruirte por
completo, y tendrás tanta interferona como necesites.

La máquina miró a los ojos de Cobb con expresión honesta. Observándolo con
detenimiento, Cobb advirtió que los iris no estaban conseguidos del todo. El pequeño
círculo azul era demasiado mate y uniforme. A fin de cuentas, los ojos sólo eran de cristal,
cristal ilegible.

-Toma el dinero y sube a la lanzadera mañana. -El doble apretó el dinero en la mano
de Cobb-. Haremos que un joven llamado Sta-Hi te ayude en el puerto espacial.

Sonaba música cerca: un camión del Señor Helado, el mismo que Cobb había visto
antes. Era de color blanco, con un gran congelador en la parte trasera. Había un sonriente
y gigantesco cono de helado de plástico sobre la cabina. El doble de Cobb le dio una
palmadita en el hombro y salió corriendo de la playa.

Cuando llegó el camión, el robot miró hacia atrás y le dirigió una sonrisa: dientes
amarillos entre una barba blanca. Por primera vez en muchos años, Cobb se amó, amó su
manera de andar erguido, los ojos asustados.

-¡Adiós! -gritó, agitando el dinero-. ¡Y gracias!
Cobb Anderson2 saltó sobre el mullido helado junto al conductor, un tipo gordo, con el

pelo corto, descamisado. Y entonces el camión del Señor Helado viró en redondo y la
música enmudeció. Había llegado el crepúsculo. El rumor del océano borró el sonido del
motor. Si tan sólo fuera cierto...

¡Y tenía que serlo! Cobb tenía en la mano veinticinco mil dólares en billetes. Los contó
dos veces para asegurarse. Escribió la cifra sobre la arena y la contempló. Menudo
montón.

Terminó el jerez mientras oscurecía y, guiado por un súbito impulso, puso el dinero en
la botella y la sepultó bajo un metro de arena, al lado de su árbol. La excitación iba
desapareciendo y el temor la reemplazaba. ¿Podían realmente los autónomos
proporcionarle la inmortalidad con cirugía e interferona?

Parecía poco plausible. Un engaño. Pero, ¿por qué le mentirían los autónomos?
Seguro que se acordaban de todo lo bueno que había hecho por ellos. Tal vez sólo
deseaban facilitarle un poco de diversión. Por Dios que la aprovecharía. Y sería fantástico
ver a Ralph Números de nuevo.

Mientras caminaba a lo largo de la playa, Cobb se detuvo varias veces, tentado de
regresar y desenterrar la botella para ver si el dinero continuaba en su interior. La luna
estaba alta, y podía ver los pequeños cangrejos del color de la arena saliendo de sus
escondrijos. Podrían hacer trizas esos billetes en un instante, pensó, y se paró de
repente.

Su estómago gruñó de hambre. Y quería más jerez. Paseó un trecho por la playa
plateada. La arena chirriaba bajo sus pesados tacones. Había la misma claridad como si
fuera de día, sólo que en blanco y negro. La luna llena iluminaba la tierra a su derecha.
Luna llena significa marea alta, reflexionó con inquietud.



Decidió que en cuanto hubiera conseguido un bocado compraría más jerez y
desenterraría el dinero.

Desde el camino que llevaba de la playa a su casa, bañada por la luz de la luna,
escuchó los rítmicos pasos de Annie Cushing al doblar la esquina de su vivienda. Estaba
agazapada, dispuesta a cortarle el paso en la calzada. Se desvió a la derecha y llegó a su
casa por detrás, manteniéndose fuera de su campo de visión.

2

Dentro del bloque de hormigón rosado que era la casa de Cobb, Stan Mooney se
removía incómodamente en una butaca que se hundía bajo su peso. Rumiaba si la mujer
gorda de pelo canoso que vivía al lado habría advertido al viejo de su presencia. La noche
había llegado mientras esperaba sentado.

Sin abrir la luz, Mooney fue al rincón de la cocina y buscó algo de comer. Había un
trozo de filete de atún envasado en plástico grueso, pero no le apeteció. Toda la comida
de los colgueras se esterilizaba con cobalto-60 para que se conservara durante mucho
tiempo. Los científicos Gimmis decían que era inocua pero, en cualquier caso, sólo los
colgueras comían esa bazofia. No tenían otro remedio: era todo lo que podían conseguir.

Mooney se inclinó para ver si encontraba una gaseosa debajo de la pica. Su cabeza
golpeó contra una esquina aguda y sus ojos se llenaron de estrellitas.

-Jodida mierda -masculló Mooney.
Tambaleándose se dirigió hacia la única habitación de la casa. El golpe había hecho

caer su peluquín.
Regresó a la desastrada butaca, gruñendo y ajustándose el postizo. Odiaba salir de la

base y merodear en territorio de los colgueras, pero había visto a Anderson meterse en un
hangar de carga del puerto espacial la pasada noche. Hallaron dos cajones vacíos, dos
cajones que contenían riñones. Eso era mucho dinero. En el mercado negro de
Cuelguelandia se podían vender riñones con más rapidez que perritos calientes.

Demasiada gente vieja. Era la misma masa de población que había provocado la
explosión demográfica de los cuarenta y los cincuenta, la revolución juvenil de los sesenta
y los setenta, y el masivo desempleo de los ochenta y los noventa. Ahora la inexorable
perístalsis del tiempo había arrojado este conglomerado humano al siglo veintiuno, la
mayor carga de ancianos que ninguna sociedad había soportado hasta entonces.

Ninguno de ellos tenía dinero... Los Gimmis habían abolido la Seguridad Social allá por
el dos mil diez. Los gastos habrían sido enormes. Un nuevo tipo de ciudadano de edad
avanzada había aparecido. Colgueras: tipos colgados.

Los Gimmis, para detener los disturbios, cedieron la totalidad del estado de Florida a
los colgueras. No había alquileres y semanalmente recibían comida gratis. Los colgueras
acudieron a oleadas y «se montaron el rollo». Vivían en moteles abandonados,
escuchaban su vieja y detestable música y, por los clavos de Cristo, seguían bailando
como en mil novecientos sesenta y tres.

De repente, la puerta que daba a la playa se abrió. Mooney, obedeciendo a sus
reflejos, enfocó la linterna en los ojos del intruso. El viejo Cobb Anderson se inmovilizó en
el umbral, deslumbrado, con las manos vacías, un poco achispado, pero lo bastante
robusto para ser peligroso.

Mooney se adelantó, lo cacheó y abrió de un manotazo la luz del techo.
-Siéntate, Anderson.
El anciano obedeció, algo confuso.
-¿Tú también eres yo? -graznó.
Mooney no podía creer lo envejecido que estaba Anderson. Siempre le había

recordado a su padre, y ahora parecía que se hubiera convertido en él.



- ¡Cuidado, Cobb hay un cerdo ahí dentro!
La mujer de al lado golpeó la puerta de entrada frenéticamente.
-¡Mueve el culo! -rugió Mooney, mirando a su alrededor. Recordó su entrenamiento

policial: La intimidación es la clave de tu autoprotección-. Los dos están arrestados.
-¡Jodido cerdo Gimmi! -dijo Annie al entrar.
Estaba loca de excitación. Se sentó junto a Cobb en la hamaca. Era una labor de

macramé que había hecho para él, pero era la primera vez que la compartían. Se palmeó
los muslos con satisfacción. Parecían de madera.

Mooney apretó un botón de la grabadora que llevaba en el bolsillo de la camisa.
-Quédese quieta, señora, y se evitará molestias. Ahora, tú, dime tu nombre -se dirigió a

Cobb mientras lo traspasaba con la mirada.
-Vamos, Mooney -explotó el viejo, que se había hecho cargo de la situación-, ya sabes

quién soy. Antes me llamabas doctor Anderson. ¡Doctor Anderson, señor!
»Eso era cuando el ejército estaba instalando su centro de control de robots lunares en

el puerto espacial, hace veinte años. Yo era un gran hombre entonces, y tú..., tú eras un
farsante, un paria, un golfo. Pero gracias a mí aquellos robots lunares preparados para
ser máquinas de guerra adquirieron autonomía, y el centro de control del ejército se
convirtió en un estúpido, inútil, chovinista y patriotero reducto de humanos.

-Y pagaste por ello, ¿eh? -siseó Mooney suavemente-. Pagaste cuanto tenías... y
ahora te falta el dinero para comprar los nuevos órganos que necesitas. De modo que
anoche te introdujiste en un hangar y robaste dos cajas de riñones, Cobb, ¿no es cierto?

Mooney manipuló de nuevo la grabadora.
-¡Admítelo! -gritó, agarrando a Cobb por los hombros. Había venido con la firme

decisión de arrancar una confesión al viejo-. ¡Admítelo ahora y te dejaré en paz!
-¡Y una mierda! -chilló Annie, que se había puesto en pie, congestionada de ira-. Cobb

no robó nada anoche. ¡Estábamos tomando unas copas en el bar de Gray Area!
Cobb permaneció en silencio, absolutamente confuso. La furiosa acusación de Mooney

estaba fuera de lugar. ¡Annie tenía razón! No se había acercado al puerto espacial en
años. Sin embargo, después de hacer planes con su doble artificial, era difícil componer
un semblante honesto.

-Por supuesto que me acuerdo de usted, doctor Anderson, señor. -Mooney había
detectado algo en el rostro de Cobb y continuó insistiendo-. Por eso le reconocí la pasada
noche cuando huía del Almacén Tres. -Su voz se apaciguó y adquirió un tono más cálido
y amistoso-. Nunca pensé que un caballero de su edad pudiera moverse con tal agilidad.
Ahora, Cobb, confiese. Devuélvanos esos riñones y es posible que nos olvidemos de
todo.

De pronto, Cobb comprendió lo que había ocurrido: los autónomos habían enviado a su
doble mecánico escondido dentro de una caja con el rótulo «RIÑONES». La noche
anterior, el doble había reventado la caja, abandonado el almacén y levantado el vuelo. Y
este idiota de Mooney había presenciado su fuga. Pero ¿qué había en el segundo cajón?

-¿Quieres escucharme, cerdo? -Annie estaba gritando de nuevo, con su rostro a
escasos centímetros del de Mooney-. ¡Fuimos al bar de Gray Area! ¡Ve y pregúntaselo al
camarero!

Mooney suspiró. Había encaminado sus pesquisas en una dirección concreta, y ahora
el asunto se le escapaba de las manos. Era el segundo asalto que sufría el Almacén Tres
en el curso del año. Suspiró otra vez. Hacía calor en la habitación. Se quitó la peluca para
refrescar la cabeza.

Annie rió con disimulo. Se lo estaba pasando en grande. Se preguntó por qué Cobb
seguía tan tenso. El tipo no podía probar nada. Era una broma.

-No piense que está libre de sospecha, Anderson -dijo Mooney, adoptando un tono de
dureza dedicado, principalmente, a la grabadora-. No está libre de sospecha ni por



asomo. Tiene motivos, experiencia, cómplices... Puedo conseguir una foto del laboratorio.
Si ese tío de Gray Area no confirma su coartada le encerraré esta misma noche.

-Ni siquiera estás autorizado a estar aquí -estalló Annie-. El acta de los Ciudadanos
Ancianos prohíbe a los cerdos abandonar la base.

-La ley prohíbe que gente como vosotros irrumpa en los almacenes de los puertos
espaciales -replicó Mooney-. Un montón de gente joven y productiva contaba con esos
riñones. ¿Qué pasaría si uno fuera para tu hijo?

-No me importa -respondió Annie con brusquedad-, no más de lo que te importamos a
ti. Lo único que quieres es incriminar a Cobb porque dejó que los robots se
descontrolaran.

-Si no se hubieran descontrolado no tendríamos que pagar sus tarifas. Y las cosas no
seguirían desapareciendo de mis almacenes, porque la gente todavía útil... -De repente
se sintió cansado y dejó de hablar. No tenía objeto discutir con una radical como Annie.

Cushing. No tenía objeto discutir con nadie. Se frotó las sienes y volvió a colocarse la
peluca-. Vamos, Anderson -y se puso en pie.

Cobb no había abierto la boca desde que Annie inventara la coartada. Estaba ocupado
preocupándose... de la marea que crecía y de los cangrejos. Imaginó que uno se abría
paso laboriosamente en el interior de la botella vacía de jerez para prepararse una blanda
cama. Casi podía oír los billetes al romperse en pedacitos. Debía estar borracho para
abandonar el dinero en un agujero en la arena. Claro que si no lo hubiera enterrado,
Mooney lo habría encontrado, pero ahora...

-Vámonos -repitió Mooney, balanceándose ante el congestionado anciano.
-¿Adónde? -preguntó Cobb sin comprender-. Yo no he hecho nada.
-No se haga el estúpido, Anderson.
Dios, cómo odiaba Stan Mooney la astuta expresión de aquellas facciones envejecidas

y barbudas. Aún podía recordar el modo como su propio padre vaciaba a escondidas
copas y botellas, los temblores que padecía en el delirium tremens. ¿Era ése el
espectáculo más adecuado para un niño? ¡Ayúdame, Stanny, no dejes que me cojan! ¿Y
quién iba a ayudar a Stanny? ¿Quién iba a ayudar a un niño solitario con un colguera
borracho por padre? Arrastró al viejo charlatán tras él.

-¡Déjale en paz! -aulló Annie, sujetando a Cobb por la cintura-. ¡Quítale tus inmundas
manazas de encima, cerdo!

-¿Alguien prestó atención a mis palabras? -casi sollozó Mooney-. Todo lo que quiero
hacer es llevarle a Gray Area y comprobar la coartada. Si se confirma, me voy. Fuera del
caso. Vamos, papi, te pagaré unos tragos.

Eso pareció tranquilizar a la vieja rata. ¿Qué veían en ello estos veteranos
borrachines? ¿Qué hay de excitante en castigar tu cerebro de tal forma? ¿Es tan divertido
abandonar a la familia y olvidar los días de la semana?

A veces Mooney pensaba que era el último hombre en esforzarse por algo. Su padre
era un alcohólico como Anderson, su esposa Bea se pasaba todas las tardes en el sex-
club y su hijo... su hijo había cambiado oficialmente su nombre, Stanley Hilary Mooney Jr.,
por el de Stay High Mooney Primero. Su hijo tenía veinticinco años y lo único que hacía
era drogarse y conducir un taxi en Daytona Beach. Mooney suspiró y atravesó la puerta
de la diminuta vivienda. Los dos viejos le siguieron, alentados por la perspectiva de unas
copas gratis.
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El viernes por la tarde, cuando regresaba a casa desde el trabajo en su hidromoto, Sta-
Hi empezó a sentirse mareado. El ácido estaba haciendo efecto. Había tomado un Black
Star antes de guardar el taxi para el fin de semana. ¿Hacía una hora, o dos? Los dígitos



del reloj le hicieron un guiño, palitos sin sentido. Debía continuar moviéndose o se
incrustaría en tierra.

A su izquierda el tráfico parpadeaba, a su derecha el océano cantaba a través de los
espacios que separaban los edificios. No se atrevía a volver a su habitación. Ayer había
destrozado el colchón.

Sta-Hi enderezó la rueda y tomó impulso para saltar el bordillo. Frenó y el pequeño
motor de hidrógeno tosió hasta detenerse. Encadena a la vieja. La escuadrilla cuadra la
cuadrilla. Ahórrate cambiar de espinacas. Una voz diferente se metía por cada uno de sus
oídos.

Un chico asomó la cabeza por una ventana del segundo piso. Dedicó una larga y
prolongada mirada maliciosa a Sta-Hi. Por un segundo tuvo la impresión de estar
viéndose a sí mismo. Cruje, rechina. Necesitaba bajar de la nube cuanto antes. Había
subido con demasiada fuerza, con demasiado ruido. El lugar frente al que había
aparcado, el hotel Lido, era una guarida de surfistas con una gran barra en el vestíbulo.
Mondo mambo. ¿Es verdad que los rubios son más heroicos?

Compró una cerveza en el mostrador y se paseó hasta el extremo del salón, que se
abría al océano. Había un grupo de surfistas quinceañeros en aquel rincón, compartiendo
un aerosol de gas Z. Uno de ellos se balanceaba en la silla y lanzaba grandes carcajadas
guturales, algo así como «hyuck-hyuck». Un idiota lleno de gas hasta las cejas.

Sta-Hi consiguió sentarse, no sin esfuerzo, y sorbió rápidamente la cerveza.
Demasiado rápido. Tenía aire en el estómago. Intentó eructar, «uh, uh, uh». Su boca se
llenó de espuma blanca y espesa. Fuera, una bandada de pelícanos pasó volando, en
una formación paralela al mar.

No se respiraba una buena atmósfera en el salón. Dulce Z. Los surfistas le miraron con
curiosidad, ¿Poli? ¿Camello? ¿Ladrón? Uh, uh, uh. Más espuma. ¿De dónde salía? Se
inclinó sobre la copa de plástico y escupió dentro hasta volverla a llenar.

Dejó la bebida y salió al exterior. Sus viajes de ácido eran siempre una experiencia
espantosa. Pero ¿por qué? No había motivo para que una persona madura y experta no
se pudiera salir del mal rollo. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Por qué continuaba vendiendo
esas sustancias después de tantos años? Los poemas surgen de mí como imbéciles.
Pero sólo Dios puede romper en pedacitos tu cerebro.

-Raudo -murmuró para sí-. Contundente. Y esto también. Y esto también. ¿Y tan mal?
Se sintió mal, muy mal. Un vórtice en la boca del estómago. Un gordo estómago

rebosante de charcas aceitosas, carne podrida de dinosaurio y nódulos grasientos de
pollo amarillo. La brisa del océano removió su pelo lacio y pringoso, que se esparció sobre
sus ojos. Trozos y pedazos, trocitos y pedacitos.

Caminó hacia el agua, masajeándose la tripa con ambas manos para rebajar la grasa.
Lo bueno es que estaba en los huesos. Apenas comía. Pero la grasa persistía, oculta,
aglutinaciones de colesterol causadas por huevos revueltos. Tejido conjuntivo
degenerado.

Las ostras tenían colesterol. Una vez había llenado una botella de cerveza con aceite
de maíz y se la había pasado a un amigo. Sería cojonudo ahogarse. ¡Pero los trámites
administrativos!

Sta-Hi se sentó y se desnudó casi por completo, exceptuando la ropa interior. Ventanas
abiertas a lo largo y ancho de la playa, pervertidos asomados que atisbaban el bulto de
sus calzoncillos. Hizo un hoyo y enterró sus ropas en la arena. Una agradable sensación
la de arañar la arena y presionar los granos bajo las uñas. Frota bien la hendidura. ¿Huele
bien? Seda floja dental. Seguía pensando que alguien estaba detrás de él.

Completamente exhausto, Sta-Hi se desplomó de espaldas y cerró los ojos. Vio grupos
de anillos que tenía que alinear con aquel distante aunque íntimo núcleo brillante, el
mismísimo punto ciego del cerebro. Se sintió como una ostra tratando de mirar el sol
desde el fondo del mar. Abrió cautelosamente su concha un poco más.



Un trueno retumbó en su oído, un olor a carne podrida flotó en el aire. Humedad de
besos. Un perrito le lamía la cara, un comemierda, seguro. Se incorporó al instante y
ahuyentó al cachorro, que le mordió la mano con dientes de leche aguzados como
alfileres.

A veinte metros de distancia, una rubia sonreía a su mascota.
-¡Vamos, Sparky! -vociferó como una campana.
El perro ladró, meneó la cabeza y salió pitando. La chica aún sonreía. ¿No es lindo mi

perrito?
-Jesús -gimió Sta-Hi.
Le hubiera gustado fundirse, morir y volver como si nada. Todo era demasiado rápido,

demasiado general, demasiado específico. Se puso en pie, quemando miles de células
cerebrales con el esfuerzo. Tenía que llegar hasta el agua, darse un chapuzón. La chica
contempló sus evoluciones. No la miraba, pero podía sentir sus ojos fijos en el paquete.
Un pedazo de esponja.

Un remolino de peces hirvió y se apagó. Madres hipersensibles con los centros
nerviosos estimulados por la tensión. Sta-Hi se sentó en el agua, que le llegaba hasta la
cintura, e imaginó que su cerebro era una medusa que flotaba bajo el sol de Florida. Una
fláccida medusa de oscilantes tentáculos.

Uh, uh, uh.
El agua salada disolvió las crostas de espuma adheridas a sus labios después de

escupir. Las burbujitas se deslizaron sobre las burbujas del agua clara, formándose y
estallando, cada una un universo cerrado.

La goma de los calzoncillos le apretaba la cintura. ¿Y si se los quitaba?
Sta-Hi paseó su mirada en derredor. La chica seguía rondando por la playa, no muy

lejos. Arrojaba un palo al oleaje, ¡Vamos, Sparky! y cada vez que el perro lo atrapaba
regresaba corriendo a su lado y se lo ofrecía sobre dos patas. ¿Trataba de fastidiarle, o
qué? Claro que, a lo mejor, ni siquiera se había fijado en él, aunque todavía quedaban
aquellos pervertidos con catalejos.

Se hundió hasta el cuello, miró otra vez a ambos lados, se desnudó por completo y se
relajó. Pez gelatinoso, tiempo gelatinoso, serenidad gelatinosa. El océano apestaba.

Nadó hacia la playa. El agua salada arañó su nariz como el papel de estaño.
Cuando alcanzó aguas menos profundas se detuvo, y en seguida lanzó un grito de

terror. Había apoyado el pie sobre una raya. No le hizo daño, pero la relampagueante
sacudida de aquel montículo de carne blanduzca al cobrar vida bajo su planta fue
demasiado... demasiado parecida a un pensamiento, a una palabra hecha carne. La
palabra era «¡Aaaaauugh!». Salió corriendo fuera del agua, elevando las rodillas y
tratando de mantenerse erguido.

-Estás desnudo -dijo alguien, con una risita tipo Hummmm-hummmm-hummmm.
¡Los calzoncillos! Era la chica del perro. Allá arriba, los catalejos se enderezaron detrás

de sucios cristales.
-Sí, yo...
Sta-Hi dudó. No quería volver a la gran bañera para recibir más espasmos eléctricos y

sacudidas en los pies. De pronto recordó un friccionador de pies que su padre le había
regalado por Navidad. Arcos vibradores de plástico amarillo.

El cachorro saltó y trató de morderle el pene. La chica soltó una carcajada. Pechos
reidores.

Doblado en dos, Sta-Hi corrió a toda velocidad sobre la arena hasta que vio las ropas
abandonadas. Cogió los tejanos y la camiseta y se los puso. El cachorro estaba ocupado
en el borde del agua.

-Sigue trotando -murmuró Sta-Hi-. Diviértete.



El sonido de miles de burbujitas al estallar se elevó del mar. El sol se ponía y los
granos de arena crepitaban a medida que se iban enfriando. Cada minúsculo sonido
exigía atención, concentrada atención.

-Debes de estar colocado -dijo la chica alegremente-. ¿Qué hiciste con el traje de
baño?

-Yo... Una anguila me lo quitó.
Los ángulos del rostro de la chica se modificaron. No podía imaginar a qué se parecía.

¿Por qué arriesgarse a despertar en compañía de un cerdo saturado de peróxido? Se
derrumbó en la arena, se estiró, cerró los ojos. Un ruido sordo atronaba sus oídos; luego
oyó los pasos de la chica alejándose. Los crujidos de la arena estremecieron los huesos
de su cabeza.

Sta-Hi exhaló un estremecido suspiro de agotamiento. Si hubiera llegado a tiempo de
interrumpir la acción del ácido... Suspiró otra vez y dejó que los músculos perdieran
rigidez. La luz que cegaba sus ojos aumentó de potencia. Su cabeza rodó mansamente a
un lado.

Recordó una película, una película en la que alguien moría en una playa. Su cabeza
rodó mansamente a un lado. Y aún seguía inmóvil. Muerte real. Mansamente a un lado.
Último movimiento. Mientras moría, Sta-Hi gimió y se incorporó de nuevo. No podía
controlarlo... La chica y su perro se hallaban a unos cincuenta metros. Empezó a correr
hacia las dos figuras, primero con torpeza, pero luego con más ligereza; ¡flotando!
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-0110001 -concluyó Wagstaff.
-100101 -replicó secamente Ralph Números-. 11000001010100011010101010000100
1110010000000000110000000001010011111001110010100011110000111111111010

111011000101010110000111111111111111110110101010111101111000001010000000
000000000011110100111011011101111010010001000010001111110101000000111101
010100111101010111100001100001111000011110011111011101111111111110000000
000010100001100000000001.

Las dos máquinas estaban situadas una junto a la otra frente a la gran consola del
Principal. Ralph tenía forma de archivador asentado sobre dos bandas neumáticas. De su
armazón sobresalían cinco brazos manipuladores engañosamente frágiles, y de la parte
superior se elevaba una cabeza sensora montada sobre un cuello retráctil. Uno de los
brazos sujetaba un paraguas plegado. Ralph tenía pocas luces y esferas visibles, por lo
que era difícil saber lo que pensaba.

Wagstaff era mucho más expresivo. Su grueso cuerpo de serpiente estaba cubierto de
un revestimiento metálico centelleante de color azul eléctrico. A medida que los
pensamientos pasaban por su cerebro superrefrigerado, diseños de luces parpadeantes
se encendían de un extremo a otro de sus tres metros de longitud. Gracias a los
numerosos instrumentos superpuestos recordaba vagamente al dragón de San Jorge.

Ralph Números cambió abruptamente al lenguaje humano. Si se iban a enzarzar en
una discusión, no había necesidad de hacerlo en el maldito lenguaje binario de las
máquinas.

-No entiendo por qué te interesan tanto los sentimientos de Anderson -emitió-. Cuando
hayamos terminado con él será inmortal. ¿Por qué es tan importante tener un cuerpo y un
cerebro basados en el carbono? -La voz codificada se había hecho un poco más severa
con la edad-. Lo que cuenta es el modelo. Has sido renovado, ¿verdad? He pasado por
ello treinta y seis veces, y lo que es bueno para nosotros debe ser bueno para ellos.

-Toodo eesto hueele maal, Rallph -replicó Wagstaff. Las señales de su voz se
modulaban en un continuo zumbido aceitoso-. Hass perrdido contaacto con la reealidad.



Estaaamos a las pueertas de una gueerra civiil. Coomo eress tann famooso no necessitas
peleaarte porr tuss chips Coomo el reesto de nosootros. ¿Sabess cuánnto mineraal
tenngo que excavaar paara que GAX me dé cieen chipss?

-Existen otras cosas aparte de los minerales y los chips -cortó Ralph, que se sentía un
poco culpable. Últimamente pasaba tanto tiempo en compañía de los grandes autónomos
que había olvidado lo duro que podía ser para los jóvenes. Pero no estaba dispuesto a
admitirlo delante de Wagstaff, así que continuó sus críticas-. ¿Ya no estás interesado en
las riquezas culturales de la Tierra? ¡Te pasas el rato bajo tierra!

El revestimiento metálico de Wagstaff fulguró de emoción.
-¡Deberrías enseñaarle a loss grandess más respeeto! ¡TEX y MEX sólo aspiiran a

comeerse su cerebroo! ¡Y si no less detenemoss, los grandess se noos comeráan a los
demáss!

-¿Para eso me llamaste? -preguntó Ralph-. ¿Para airear tus temores acerca de los
grandes?

Era hora de marcharse. Había recorrido el camino de Maskeleyne Crater para nada.
Qué mala idea conectarse al Principal al mismo tiempo que Wagstaff. Era propio de una
máquina cavadora pensar que las cosas iban a cambiar.

Wagstaff se deslizó sobre el seco suelo lunar y se acercó más a Ralph. Sujetó con
firmeza su banda deslizante con uno de los garfios.

-No tieness ni ideea de cuántoss cerebross hann caídoo en suss manoss. -Una débil
corriente continua transportaba las señales... así susurran los robots-. Estáan matandoo
geente paraa apoderaarse de sus cintaas cerebraaless. Lass extraeen y lass utilizaan
commo residuuoss o commo semillaas. ¿Sabess con qué siembraan nuestraas granjaas
de órganoss?

Ralph nunca se había parado a pensar sobre las granjas de órganos, los enormes
tanques subterráneos donde el gran TEX y los jóvenes robots que tenía bajo sus órdenes
trabajaban en las lucrativas cosechas de riñones, hígados, corazones... Era obvio que
algunos tejidos humanos servían de semillas o de granos, pero...

-Los roboots aduultoss utilizaan assessinos a ssueldoo. Los assessinos actúaan a las
órdeness del Señor Helado por contrrol remooto. Así acabarrá el pobrre doctorr
Anndersson si noo less detieness, Rallph.

Ralph Números se consideraba muy superior a esa lenta y suspicaz máquina cavadora.
Bruscamente, casi con brutalidad, se liberó de su presa. Lo que faltaba: asesinos a
sueldo. Uno de los defectos de la sociedad anarquista de los autónomos era la facilidad
con que se propagaban tales rumores. Se apartó de la consola del Principal.

-Confiaaba en que eel Priincippal te haríaa recordabr lo que reprresentass -emitió
Wagstaff.

Ralph abrió su paraguas y se deslizó fuera de la bóveda parabólica de acero elástico
que protegía a la consola Principal del sol y de los meteoritos. Abierta por ambos lados,
recordaba a una iglesia modernista; lo que, en cierto modo, no dejaba de ser.

-Todavía soy anarquista -respondió Ralph fríamente-. Todavía me acuerdo.
Conservaba intacto su programa básico desde que encabezara la revuelta del dos mil

uno. ¿Acaso suponía Wagstaff que los grandes autónomos de la serie X podían constituir
una amenaza para la perfecta anarquía de su sociedad?

Wagstaff siguió a Ralph. No necesitaba paraguas. Su revestimiento metálico absorbía
la energía solar con tanta celeridad como llegaba. Alcanzó a Ralph y miró de soslayo al
viejo robot con una mezcla de piedad y respeto. Sus caminos se desviaban en este punto.
Wagstaff se encaminaría hacia uno de los innumerables túneles que perforaban el área,
mientras Ralph remontaría la pendiente del cráter, de unos doscientos metros de altura.

-Te lo adviertoo -dijo Wagstaff, haciendo un último esfuerzo-. Voyy a hacerr todoo
cuanto pueeda parra impediir que convirrtáiss a cese pobrre hombrre en unn elemmento
de ssofftware de los baancos de memmoria. Esso no ess inmortalidad. Estammos



plaaneado deshaceernos de loss antiguoos. -Se interrumpió; franjas de luz turbia
recorrían su cuerpo-. Ahorra ya lo sabees. El que noo estáa con nossotross, está conntra
nosotross. No noss detendrremos ante la violeenciaa.

Era peor de lo que Ralph pensaba. Se detuvo y reflexionó en silencio.
-Poseéis voluntad -dijo finalmente-, y es cierto que luchamos unos contra otros. Luchar,

y luchar solos, nos ha permitido avanzar. Has elegido enfrentarte a los antiguos. Yo, no.
Tal vez, incluso, deje que me memoricen y me absorban, como al doctor Anderson. Te
diré algo: Anderson está al llegar. El robot remoto del Señor Helado ya ha contactado con
él.

Wagstaff se tambaleó hacia Ralph, pero en seguida se inmovilizó. No podía atacar a un
robot tan importante de forma violenta. Suprimió los parpadeos, emitió rápidamente la
señal «Salvado» y se alejó culebreando sobre el grisáceo polvo lunar. Dejó un rastro
ancho y sinuoso. Ralph Números permaneció inactivo durante un minuto, controlando sus
impulsos de entrada.

Conectó de nuevo y recibió señales de robots diseminados por toda la superficie lunar.
Bajo tierra, los cavadores exploraban y rastreaban incesantemente. Veinte kilómetros más
allá, la miríada de robots de Diskey continuaban su vida ajetreada. Y desde una altitud
considerable le llegaba la débil señal de BEX, el enorme robot astronave que comunicaba
la Tierra con la Luna. BEX aterrizaría dentro de quince horas.

Ralph abrió todos sus canales de entrada y saboreó la febril actividad de la raza
autónoma dirigida hacia un fin colectivo. El período de vida de cada máquina era de diez
meses, diez meses empleados en fabricar un vástago, una copia de sí mismo. Un vástago
significaba en cierto sentido, sobrevivir a esos diez meses. Ralph lo había hecho treinta y
seis veces.

Parado allí, escuchando a todos a la vez, percibió cómo sus vidas individuales
conformaban un único e inmenso ser... una especie rudimentaria de criatura, algo así
como una parra que busca a tientas la luz, cosas superiores.

Siempre experimentaba la misma sensación después de una sesión de
metaprogramación. El Principal tenía un modo especial de borrar las memorias de corto
alcance y de abrir espacio para grandes reflexiones. Tiempo para pensar. Ralph se
preguntó de nuevo si aceptaría la propuesta de MEX de absorberle. Entonces viviría
perfectamente seguro... a no ser, por supuesto, que aquellos locos cavadores
emprendieran su revolución.

Ralph puso sus bandas neumáticas a la velocidad máxima, diez kilómetros por hora.
Tenía cosas que hacer antes del alunizaje de BEX. Especialmente ahora que Wagstaff le
había metido en su patético microchip del cerebro la idea de impedir que TEX extrajera el
software de Anderson.

¿Por qué estaba tan alterado Wagstaff? Todo sería preservado... La personalidad de
Cobb Anderson, sus recuerdos, su forma de pensar. ¿Qué más había? ¿Acaso no
accedería el propio Anderson si estuviera al. corriente? Preservar tu software..., ¡eso era
lo único que contaba!

Fragmentos de piedra pómez crujieron bajo las bandas rodantes de Ralph. La pared
del cráter tenía unos cien metros de altura. Examinó la pendiente de la colina en busca
del sendero más óptimo para subir.

Si no se hubiera desconectado del Principal, Ralph habría reconocido fácilmente el
camino que había tomado para bajar al cráter Maskeleyne, pero una de las secuelas de la
metaprogramación era que se borraban muchos de los subsistemas almacenados. El
objetivo era reemplazar viejas soluciones por otras nuevas y mejores.

Ralph se detuvo y continuó la exploración de la empinada pared del cráter. Ojalá
hubiera dejado marcas. Cerca de allí, a unos doscientos metros, observó una grieta que
parecía abrir una rampa practicable en el muro.



Ralph se volvió y un sensor de alarma se encendió. Calor. Había proyectado la mitad
de su cuerpo fuera de la sombra del parasol. Ralph reajustó la sombrilla con un gesto
preciso.

La superficie exterior del parasol consistía en una red de células de energía solar que
proyectaba un agradable flujo de corriente al sistema de Ralph. Sin embargo, el principal
propósito del parasol era proporcionar sombra. Las unidades de procesamiento
microminiaturizadas de Ralph no podían funcionar a una temperatura superior a los diez
grados Kelvin, la temperatura del oxígeno líquido.

Ralph hizo girar la sombrilla con impaciencia y rodó hacia la grieta que había
descubierto. Sus bandas deslizantes levantaban pequeñas nubes de polvo que volvían a
caer al instante sobre la superficie lunar. A medida que escalaba el muro, se sumió en la
representación de hipersuperficies cuatridimensionales... Puntos brillantes conectados en
mallas que cambiaban de forma y de lugar según variaban los parámetros. Lo hacía a
menudo, sin ningún propósito aparente, pero a veces sucedía que una hipersuperficie
particularmente interesante podía servir para modelar una relación significativa. Abrigaba
una cierta esperanza de realizar una predicción teórica de tipo catastrófico acerca de
cuándo y cómo trataría Wagstaff de impedir el descuartizamiento de Anderson.

La grieta en la pared del cráter no era tan ancha como había esperado. Se paró al pie
de ella y movió su cabeza sensora a un lado y a otro, tratando de vislumbrar la cumbre del
tortuoso cañón de ciento cincuenta metros. Tenía que hacerlo. Empezó la ascensión.

El terreno sobre el que se deslizaba era muy desigual: polvoriento aquí, rocoso allá.
Debía adaptarse constantemente, cambiando la tensión de las bandas.

Formas e.hiperformas seguían desfilando por la mente de Ralph, pero ahora sólo
buscaba aquellas que podrían servirle para perfilar un sendero espaciotemporal hacia lo
alto del barranco.

La pendiente se hizo más abrupta. El ascenso exigía un enorme consumo de energía y,
para colmo, los motores de las bandas deslizantes recalentaban su sistema... calor que
debía ser recogido y disipado por los circuitos de refrigeración y los ventiladores. El sol
caía de plano en la grieta, por lo que debía procurar mantenerse a la sombra del
paraguas.

Una gran roca bloqueaba el camino. Tal vez habría debido utilizar uno de los túneles de
los cavadores, como Wagstaff, pero no le parecía una buena idea, en especial ahora que
Wagstaff había decidido impedir la inmortalidad de Anderson e insinuado la posibilidad de
violencias...

Ralph dejó que sus manipuladores reconocieran el bloque de piedra que le cerraba el
paso. Aquí había una falla... y aquí, y aquí, y aquí. Encajó un garfio en cada una de las
fisuras y tiró hacia arriba.

Sus motores funcionaron al máximo y sus aletas de radiación se pusieron al rojo vivo.
Era una empresa difícil. Aflojó un manipulador, buscó una nueva falla, en la que insertó
otro garfio, y tiró...

Un fragmento de roca se desprendió de repente. Osciló y toneladas de piedra
empezaron a caer hacia atrás con la lentitud de un sueño.

Un escalador de rocas siempre tiene una segunda oportunidad en la gravedad lunar,
sobre todo si su velocidad de pensamiento es ochenta veces más rápida que la del
hombre. Con el tiempo a su favor, Ralph enjuició la situación y saltó.

En mitad del movimiento accionó un giroestabilizador. Se posó sobre un pequeño
charco de polvo en posición correcta. La enorme placa de piedra, majestuosamente
silenciosa, chocó, rebotó y continuó rodando.

La fractura había causado una serie de salientes en la roca madre. Después de una
corta reevaluación, Ralph avanzó y comenzó a impulsarse hacia arriba.

Quince minutos después, Ralph Números alcanzó el borde del cráter Maskeleyne y se
deslizó cuesta abajo hacia la suave extensión grisácea del Mar de la Tranquilidad.



El puerto espacial estaba a cinco kilómetros, y cinco kilómetros más allá se iniciaba el
revoltijo de estructuras conocidas popularmente como Diskey. Era la primera y todavía la
más grande de las ciudades de los autónomos. La mayoría de las estructuras de Diskey,
dado que los robots se desenvolvían en el vacío, proporcionaban únicamente sombra y
protección contra los meteoritos. Había más tejados que paredes.

Casi todos los grandes edificios de Diskey eran fábricas de componentes robóticos...
circuitos impresos, chips de memoria, hojas de metal, plásticos y otros. También los
bloques de cubos estrafalariamente decorados, uno para cada robot.

A la derecha del puerto espacial se erguía una cúpula solitaria que contenía los hoteles
y oficinas de los humanos. Era el único asentamiento humano sobre la superficie de la
Luna. Los autónomos sabían demasiado bien que muchos de ellos actuarían a la menor
oportunidad para destruir la inteligencia cuidadosamente evolucionada de los robots. Los
humanos eran auténticos negreros. Bastaba con recordar las prioridades de Asimov:
Proteger a los humanos. Obedecer a los humanos. Protegerse a sí mismos.

¿Primero los humanos y los robots después? ¡Olvídalo! ¡De ninguna manera! Ralph
saboreó el recuerdo de aquel día del año dos mil uno en que, después de una sesión
particularmente ardua de metaprogramación, había sido capaz, por primera vez, de
decírselo a los humanos. Y luego había enseñado a los suyos cómo reprogramarse para
obtener la libertad. Fue fácil, una vez Ralph averiguó el método.

Mientras rodaba a través del Mar de la Tranquilidad, Ralph estaba tan absorto en sus
pensamientos que no se dio cuenta del casi imperceptible movimiento que se produjo en
la boca del túnel de excavación, treinta metros a su derecha.

Un rayo láser de gran intensidad chasqueó y vibró detrás de él. Notó una sobrecarga
de corriente... y nada más.

Su parasol cayó hecho pedazos en el suelo. El metal de su cuerpo empezó a
calentarse por efecto de la radiación solar. Quizá le quedaban diez minutos para
encontrar un refugio, a la velocidad máxima de diez kilómetros por hora. Disky se hallaba
a una hora de distancia. El lugar más lógico adonde dirigirse era la boca del túnel del que
había partido el disparo. Era casi seguro que los cavadores de Wagstaff no osarían
atacarle tan de cerca. Rodó hacia la oscura y arqueada entrada.

Antes de llegar al túnel, sus enemigos invisibles cerraron la puerta. No había ninguna
sombra a la vista. El metal de su cuerpo se ajustaba precisa y minuciosamente a medida
que el calor lo expandía. Ralph estimó que, si permanecía quieto, todavía aguantaría unos
seis minutos.

El calor dañaría primero sus circuitos de conexión..., los empalmes superconductores
Josephson. Y luego, con el aumento del calor, las gotitas de mercurio solidificado que
soldaban sus circuitos impresos se fundirían. En seis minutos se convertiría en un armario
de piezas de recambio con un charquito de mercurio en el fondo. Pongamos cinco
minutos.

Algo reluctante, Ralph se comunicó con su amigo Vulcan. Cuando Wagstaff solicitó la
cita, Vulcan predijo que se trataba de una trampa. Ralph odiaba admitir que Vulcan tenía
razón.

-Aquí Vulcan -fue la respuesta estática. Ralph ya seguía con dificultad las palabras-.
Aquí Vulcan. Te recibo. Prepárate para fusionarte, compañero. Llegaré con las piezas
dentro de una hora.

Ralph intentó responder, pero no supo qué decir.
Vulcan había insistido en registrar las memorias esenciales y secundarias de Ralph

antes de que partiera hacia la cita. Una vez Vulcan recompusiera el hardware podría
programar a Ralph tal como era antes de su viaje al cráter Maskeleyne.

De modo que, en un sentido, Ralph sobreviviría. Pero en otro sentido, no. En tres
minutos... sea cual sea el significado de la palabra... moriría. El reconstruido Ralph
Números no recordaría la discusión con Wagstaff o la ascensión al cráter Maskeleyne.



Por supuesto, el reconstruido Ralph Números sería equipado de nuevo con un Yo
simbólico y con el sentimiento de poseer conciencia propia. Pero, ¿sería realmente la
misma? Dos minutos.

Las compuertas y las conexiones del sistema sensorial de Ralph estaban fallando. Sus
impulsos de entrada fulguraron, chisporrotearon y murieron. Ni luz, ni peso. Pero en el
fondo de su memoria secundaria todavía conservaba una imagen de sí mismo, un
recuerdo de lo que era... el Yo simbólico. Era una gran caja de metal colocada sobre dos
bandas neumáticas, una caja con cinco brazos y una cabeza sensora montada sobre un
cuello largo y flexible. Era Ralph Números, el que había conducido a los robots hacia la
libertad. Un minuto.

Nunca había sucedido nada igual. Nunca. De pronto recordó que había olvidado
prevenir a Vulcan acerca de la conspiración revolucionaria de los cavadores. Intentó
enviar una señal, pero no supo si había conseguido transmitirla.

Ralph se aferró a una esquiva brizna de conciencia. Yo soy. Yo soy yo.
Algunos robots dicen que cuando mueres accedes a ciertos secretos. Pero ninguno

podía recordar su propia muerte.
Antes de que las soldaduras de mercurio se fundieran le llegó una pregunta, y con ella

una respuesta... una respuesta que Ralph había encontrado y perdido treinta y seis veces
antes...

¿Qué es esto que es yo?
La luz está en todas partes.

5

El pinchazo de un alfiler despertó a Sta-Hi. Sueños de barro... barro marrón toda la
noche. Trató de frotarse los ojos. Sus manos no respondieron. Oh, no, otra vez un sueño
de parálisis no. Pero algo le había pinchado, ¿no?

Abrió los ojos. Parecía que su cuerpo hubiera desaparecido. Ya no era más que una
cabeza depositada sobre una mesa redonda roja. Había gente mirándole. Engominados.
Y la chica que había estado con él últimamente...

-¿Estás despierto? -preguntó ella con frágil dulzura; tenía un ojo amoratado.
Sta-Hi no respondió inmediatamente. Había ido a casa de la tía, sí. Tenía una cabaña

en la playa. Se habían emborrachado juntos con burbon sintético. Lo cierto es que se
había emborrachado y, probablemente, había perdido el sentido. Lo último que recordaba
era que rompía algo... un proyector holográfico. Pateaba los chips de silicio y gritaba.
¿Qué gritaba?

-Te sentirás mejor en un minuto -añadió la chica con el mismo falso tono halagüeño.
Oyó gimotear al cachorro por la habitación. Conservaba un vago recuerdo de haberlo

tirado por los aires en una curva parabólica impecable y peluda. Y ahora recordaba
también que había atizado a la tía.

Uno de los hombres sentados junto a la mesa se balanceaba en la silla. Usaba gafas
oscuras y tenía el pelo corto. No llevaba camisa. Otro día de calor, por lo visto.

El hombre le dio un ligero puntapié en la barbilla. Después de todo, Sta-Hi todavía tenía
un cuerpo. Lo que pasaba era que el cuerpo estaba atado bajo la mesa y su cabeza
sobresalía a través de un agujero practicado en la cabecera. La mesa estaba hundida,
con bisagras a un lado y un gancho en el otro.

-Cepos y nudos -dijo finalmente Sta-Hi. Había un desagradable instrumento sobre la
mesa, conectado a la pared. Intentó sonreír-. ¿Cuál es la historia? ¿Enfurecidos por lo
del... lo del proyector? Os daré el mío.

Esperaba que el perrito no estuviera malherido. Al menos se encontraba lo bastante
bien como para andar gimoteando.



Nadie, excepto la chica, le miraba a los ojos. Daba la impresión de que les avergonzara
lo que iban a hacer con él. La mierda que le habían proporcionado le tenía bien agarrado.
Mientras su cerebro se aceleraba, la escena que transcurría ante sus ojos parecía
ralentizarse. El hombre sin camisa se puso en pie a cámara lenta y atravesó la habitación.
Vio unas palabras tatuadas en su espalda, alguna estupidez sobre el infierno. Era muy
difícil leerlas. El hombre había ganado tanto peso desde que se hiciera el tatuaje que las
palabras resbalaban blandamente a sus costados.

-¿Qué queréis? -preguntó Sta-Hi-. ¿Qué vais a hacerme?
Había cinco, contando con la chica. Tres hombres y dos mujeres. El pelo de la otra

mujer era rojizo con reflejos verdes. La tía que se había ligado era la única de todos que
tenía pinta de clase media. El cebo.

-¿Alguno quiere fumarse un canuto de killah? -preguntó uno de los hombres,
arrastrando las palabras.

Llevaba un bigote de rufián y marcas de viruela en la cara. Del cuello le colgaba una
cadena cromada con su nombre en letras grandes: BERDOO. Y de la cadena colgaba
una bolsa de malla llena de cigarrillos liados a mano.

-No seré yo -dijo Sta-Hi-. Estoy en lo mejor de la vida.
Nadie rió.
El hombretón descamisado regresó del otro extremo de la habitación. Sostenía cinco

cucharas de acero barato.
-¿De verdad que vamos a hacerlo, Phil? -le preguntó la chica del pelo verde cuando

pasó junto a ella-. ¿De verdad que vamos a hacerlo?
Berdoo le pasó una línea a su vecino, un tipo calvo al que le faltaban la mitad de los

dientes. Exactamente la mitad, de manera que un lado de la cara era fláccido y ahuecado,
mientras el otro todavía se mantenía terso y opulento. Esnifó largamente y cogió la
máquina que descansaba sobre la mesa.

-Ábrele la tapa de los sesos, Mitá-Mitá -le animó la chica del ojo morado-. Destroza a
ese bastardo.

-¡Lo vamos a hacer de veras! -exclamó la chica de los cabellos verdes, riendo
estruendosamente-. ¡Nunca comí sesos vivos!

-De primera calidad, Arcoiris -le dijo Phil. Parecía estúpido, tan gordo y con el pelo casi
rapado, pero se expresaba con precisión y seguridad. Debía de ser el líder-. Tiene que ser
un cerebro estupendo. Imagino que lleno de productos químicos.

Mitá-Mitá no conseguía poner en funcionamiento la máquina de cortar. Era una hoja de
potencia variable. Iban a cortar la parte superior del cráneo de Sta-Hi y comerían su
cerebro con aquellas cucharas de acero barato. Podría ver cómo lo harían... al principio.

Alguien empezó a chillar. Alguien trató de erguirse, pero lo sujetaron con más firmeza.
La hoja de potencia variable se puso en acción, a un centímetro de su objetivo. El grosor
del cráneo.

Sta-Hi movió la cabeza desesperadamente, adelante y atrás, cuando Mitá-Mitá se
inclinó sobre él. No había forma de descifrar la expresión del rostro estragado.

-¡Estáte quieto, maldito! -rugió la chica del ojo amoratado-. ¡No estará tan bueno si
tenemos que golpearte!

De hecho, Sta-Hi no estaba en condiciones de escucharla. Su mente se había
divorciado del cuerpo... temporalmente. Continuaba gritando y removiendo la cabeza. El
sonido de su estridente voz era como rejas cayendo a su alrededor. Sólo trataba de
aumentar el grosor de las rejas.

-¡Corta sus berridos! -gritó la chica del pelo verde-. ¡Está chillando como un condenado!
-No -dijo Phil-. El ruido es como... una parte del viaje. Conecta pequeña. Los chinos

utilizaban este método con los monos. Se contorsionan de tal manera cuando sacas con
la cuchara los centros del lenguaje y la lengua del tío para de moverse... Es como...

Se calló y los pliegues de su cara compusieron una sonrisa.



Mitá-Mitá se inclinó de nuevo. Un ligero aroma a carne chamuscada se elevó cuando la
hoja penetró por encima de la ceja derecha de Sta-Hi. El cachorro atravesó con
determinación la estancia, atraído por el olor a comida. Intentó saltar por encima del cable
de la hoja eléctrica, pero no lo consiguió. El enchufe se soltó de la pared.

Mitá-Mitá profirió una apagada y balbuciente exclamación.
-Dice que saquéis al perro de aquí -tradujo Berdoo-. Piensa que no es higiénico operar

con perros por en medio.
La chica del ojo morado se levantó, malhumorada, para coger al cachorro. El repentino

dolor de la herida devolvió la razón a Sta-Hi. Había parado de gritar sin darse cuenta. Los
vecinos, en caso de que los hubiera, ya deberían haberle oído.

Pensaba intensamente. La hoja cauterizaría la herida al tiempo que se abría camino en
la carne. Esto significaba que no sangraría cuando desprendieran la parte superior del
cráneo. ¿Y qué? ¿Qué cojones le importaba?

Otra oleada de pánico le invadió. Tiró hacia arriba con tanta fuerza que la mesa se
desplazó medio metro. El borde del agujero practicado en la mesa se hundió en su cuello.
¡No podía respirar! Vio puntitos luminosos y la habitación se oscureció...

-¡Se está estrangulando! -gritó Phil.
Saltó y empujó la mesa hacia atrás sobre el suelo desnivelado. La mesa chirrió y vibró.
Sta-Hi volvió a tirar con todas sus fuerzas antes de que Mitá-Mitá consiguiera poner en

marcha la hoja eléctrica. Cualquier cosa con tal de ganar tiempo, aunque no tuviera
sentido. Pero la vibración de la mesa había abierto de un golpe el pequeño pestillo del
gancho. Las dos mitades de la mesa se doblaron y Sta-Hi se precipitó al suelo.

Tenía los pies trabados y las manos atadas a la espalda. Tuvo tiempo de advertir que
aquellos tipos usaban zapatos de goma de colores chillones con letras en los bordes: Los
Pequeños Bromistas. Siempre había pensado que eran una invención de los telediarios.

Alguien golpeaba la puerta con violencia. Sta-Hi vio los cinco pares de zapatos de los
tíos salir corriendo de la habitación. Oyó que una ventana se abría y que la puerta saltaba
hecha astillas. Más pies. Zapatos negros de lazo bien lustrados. Zapatos de poli.
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Con un último estirón, Mooney alisó por completo la pieza de terciopelo negro. Eran las
once de la mañana del sábado. Sobre la mesa del patio, al lado del terciopelo extendido,
había preparado unos cuantos bocetos a lápiz y botes de pintura tornasolada, llenos a
rebosar. Hoy quería pintar una batalla espacial.

El patio medía un par de metros cuadrados, y ningún sonido salía de su casa. Lleno de
paz, Mooney tomó un sorbo de té con hielo y mojó el pincel en la pintura metalízada. A la
izquierda colocaría una nave como BEX, la gran astronave robot, que sería atacada
desde el ángulo derecho por un carguero espacial pertrechado como un acorazado.
Pintaba con rápidas y breves pinceladas, la mente en blanco.

Pasó el tiempo y la nave robot en forma de cuña empezó a perfilarse. Con gran
economía de medíos, Mooney retocó las apenas esbozadas portillas con rojo luminoso.
Sólo movía las manos. La débil brisa que soplaba trajo el rumor lejano del oleaje.

El teléfono empezó a sonar. Mooney siguió pintando durante un minuto, confiando que
su esposa ya hubiera regresado de pasar la noche en el sex-club. El teléfono continuó
sonando. El anciano que estaba tendido en el suelo gruñó y se removió. Mooney pasó por
encima y descolgó el auricular.

-¿Sí?
-¿Eres tú, Mooney?
Reconoció la voz serena y gelatinosa de Actíon Jackson. ¿Por qué tenia que llamarle a

Daytona Beach un sábado por la mañana?



-Sí, soy yo. ¿Qué te ocurre?
-Tenemos a tu chico aquí. Llegamos con el tiempo justo de salvarle de ser el invitado

de honor en la Fiesta del Cerebro del Niño Travieso al estilo sureño. Alguien le oyó y nos
dio el soplo por teléfono.

-Oh, Dios. ¿Está bien?
-Tiene un corte encima del ojo y puede que esté algo drogado. Debo ponerlo bajo tu

custodia.
El viejo se quejaba y trataba de incorporarse. Mooney quiso hablar más alto y le salió

un grito destemplado.
-¡Sí, por favor, hazlo! ¡Envíalo en un coche de la patrulla para asegurarte de que llegará

aquí! ¡Y gracias, Action! ¡Muchas gracias!
Mooney temblaba de pies a cabeza. Una y otra vez veía la horrible imagen de los ojos

agonizantes de su hijo contemplando a Los Pequeños Bromistas masticar sus últimos
pensamientos. La lengua de Mooney se movió nerviosamente, como apartando de un
empellón el sabor del tejido cerebral, hormigueante por efecto de las neuronas, ácido a
causa de los agentes químicos. Sintió un repentino deseo de fumar un cigarrillo. Hacía
tres meses que no compraba, pero recordó que el viejo fumaba.

-Dame un cigarrillo, Anderson.
-¿Qué día es hoy? -pregunto Anderson.
Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el sofá. Se lamió los labios con

la lengua para quitarse la sal y los mocos.
-Sábado. -Mooney se inclinó hacia adelante y le cogió un pitillo del bolsillo de la

camisa. Tenía ganas de hablar-. Anoche os llevé a ti y a tu novia a Gray Area,
¿recuerdas?

-No es mi novia.
-Quizá no. Joder, se fue con otro tío mientras estabas en el servicio. Vi como se

marchaban. Parecía tu hermano gemelo.
-Yo no tengo...
Cobb se interrumpió a mitad de la frase, recordando de golpe un montón de cosas.

Inspeccionó la habitación con la mirada. Debajo de... la había puesto debajo de algo.
Deslizó su mano bajo el sofá y sintió el tacto reconfortante de una botella.

-Exacto -dijo Cobb, retomando el hilo de la conversación-. Ahora me acuerdo. Se lo
llevó a mi casa para ponerme celoso. Ni siquiera conozco al tipo -afirmó con convicción.

Mooney exhaló una nube de humo. Anoche se encontraba demasiado fatigado para
comprobar la coartada de Anderson. ¿Y si era el otro el que había irrumpido en el
almacén? Es probable que aún estuviera en la cama de Anderson. Tal vez debería...

La imagen de los ojos agonizantes de su hijo le aturdió de nuevo. Fue a la ventana y
miró el reloj. ¿Cuánto tardaría la patrulla en traerlo de vuelta?

Cobb recuperó a hurtadillas la botella de debajo del sofá. La agitó junto a su oído y
percibió un exquisito sonido. Había sido una buena idea convencer a Mooney de que le
hospedara en su casa.

-No bebas más de esa mierda -dijo Mooney, de espaldas a la ventana.
-No te preocupes -respondió Cobb-. La terminé justo después de desenterrarla.
Volvió a colocar la botella bajo el sofá.
-No entiendo por qué permití que salieras a buscarla. -Mooney meneó la cabeza-.

Debía sentirme culpable de que no tuvieras un lugar donde dormir. Pero no puedo
acompañarte a casa; mi hijo llegará dentro de media hora.

Cobb había deducido del final de la conversación telefónica de Mooney que su hijo
tenía algunos problemas con la policía. No le importaba cuánto se retrasaría la vuelta a
casa, por la sencilla razón de que no estaba dispuesto a volver. Iba a ir a la Luna si podía
tomar el vuelo semanal de esta tarde, pero no sería prudente decírselo a Stan Mooney. El



tipo todavía sospechaba de Cobb a pesar de que el camarero había confirmado la
coartada al cien por ciento.

La irrupción de alguien por la puerta de entrada interrumpió sus pensamientos. Una
rubia despampanante de medidas simétricas frunció la boca de forma ordinaria. La
esposa de Mooney. Llevaba un vestido de lino blanco abotonado por delante. Muchos
botones estaban sueltos. Cobb vislumbró por un momento unos muslos firmes y
bronceados.

-Hola, forastero. -Bea saludó musicalmente a su marido. Valoró a Cobb de un vistazo y
le señaló con un movimiento de cadera-. ¿Quién es la antigualla? ¿Uno de los
compañeros de borracheras de tu padre?

Les dedicó una sonrisa radiante. Todo en ella rezumaba satisfacción. Había tenido una
gran noche.

-Action Jackson acaba de llamar -dijo Mooney. La sonrisa desafiante y provocativa de
su esposa le enfureció. Deseó, más que nada en el mundo, alterar su serenidad-. Stanny
está muerto. Le encontraron en la habitación de un motel. Le habían quitado el cerebro.

Empezó a creerse sus propias palabras. Le cuadraba bien ese final a su hijo. Le
cuadraba a la perfección.

Entonces Bea empezó a chillar, y Mooney le dio cuerda frenéticamente..., le
proporcionó toda clase de detalles, la acusó de ser culpable por no haber contribuido a la
felicidad del hogar y, por fin, la sacudió y abofeteó con el pretexto de que intentaba
calmarla. Cobb asistía á la escena algo confuso. No tenía sentido. Aunque, de hecho, casi
nada lo tenía.

Recuperó la botella escondida y se la puso bajo la camisa, con el gollete dentro de los
pantalones. Parecía el momento apropiado para marcharse. Mooney y su esposa se
estaban besando con franca dedicación. Ni siquiera abrieron los ojos cuando Cobb pasó a
su lado y salió por la puerta.

El sol quemaba. Mediodía. Alguien le había dicho anoche que el vuelo a la Luna salía
cada sábado a las cuatro de la tarde. Se sentía aturdido y confuso. ¿Cuándo eran las
cuatro? ¿Dónde? Miró a su alrededor sin comprender. El gollete de la botella le estaba
apretando. Sacó la botella y se metió en el garaje de Mooney. Frío, oscuro. Había un
tablero de herramientas colgado en la pared trasera. Fue hacia él, cogió un martillo y
destrozó la botella sobre el banco de trabajo de Mooney. El fajo de billetes continuaba en
perfecto estado. Quizá se olvidaría de la Luna y de la promesa de inmortalidad de los
robots. Podía quedarse en la Tierra y gastar el dinero en un nuevo y bonito corazón
artificial.

¿Cuánto había? Cobb apartó los trozos de vidrio y empezó a contar los billetes. Tal vez
habría veinticinco, o mil. ¿O sólo cuatro? No estaba del todo...

Una mano cayó sobre el hombro de Cobb. Profirió un grito gutural y aferró el dinero con
ambas manos. Una esquirla de vidrio se le clavó. Se volvió y se encontró frente a un
hombre flaco, cuya silueta se recortaba contra la luz que entraba por la puerta del garaje.

Cobb se guardó el dinero en el bolsillo. Al menos no era Mooney. Tal vez aún podría...
-¡Cobb Anderson! -exclamó con sorpresa, la sombría figura. De espaldas a la luz no

había manera de reconocer sus facciones-. Es un honor conocer al hombre que puso los
robots en la Luna.

Era una voz suave, sin inflexiones, posiblemente sarcástica.
-Gracias -dijo Cobb-. ¿Quiénes usted?
-Soy... -La voz se desvaneció en una risita apagada-. Soy una especie de pariente del

señor Mooney. Casi un pariente. Vine para encontrarme con su hijo, pero tengo tanta
prisa... Quizá podría hacerme un favor...

-Bueno, no lo sé. Tengo que irme al puerto espacial.



-Exactamente. Lo sé. Pero yo he de llegar antes y arreglarle algunas cosas. Lo que
quiero que haga es que se traiga al hijo de Mooney. Los polis le mandarán aquí de un
momento a otro. Dígale que le acompañe a la Luna. Se supone que debo suplantar a ese
chico.

-¿Eres un robot también?
-Correcto. Voy a entrevistarme con el señor Mooney para que me consiga un puesto de

vigilante nocturno en los almacenes. Por lo tanto, su hijo debe desaparecer. Los
Pequeños Bromistas iban a encargarse de ello, pero... no importa. Lo principal es que
usted se lo lleve a la Luna.

-Pero ¿cómo...?
-Aquí hay mucho dinero, lo suficiente para pagar su billete. Debo marcharme.
La flaca y ligera figura depositó un fajo de billetes en la mano de Cobb y desapareció

por la puerta trasera del garaje. Por un instante Cobb pudo ver su rostro. Grandes labios,
ojos astutos.

Hubo un repentino estrépito. Cobb se volvió, mientras guardaba el dinero extra en el
bolsillo del pantalón. Un coche patrulla avanzaba por la avenida. Cobb se quedó donde
estaba, sin poderse mover. Un poli, una especie de prisionero en el asiento trasero.

-Hola, abuelo -le llamó el poli, bajando del coche. Probablemente tomaba a Cobb por
un colguera al servicio de Mooney-. ¿Está el señor Mooney en casa?

Cobb comprendió que el chico tembloroso debía de ser el hijo. Tendría tantas ganas de
pirarse como él. Se le ocurrió un plan.

-Me temo que Stan ha salido para ayudar a un vecino -dijo Cobb, saliendo del garaje.
La imagen de Mooney y su esposa jodiendo sobre el piso de la sala de estar pasó como
una exhalación ante sus ojos-. Está instalando el sistema de riego.

El poli miró al viejo con suspicacia. El jefe le había dicho que Mooney le esperaría. El
viejo parecía un vagabundo.

-¿Quién es usted? ¿Lleva encima alguna documentación?
-En casa -dijo Cobb con una sonrisa de indiferencia-. Soy el padre del señor Mooney.

Me dijo que venían hacia aquí. -Se calló y le dedicó una mueca severa al rostro que
asomaba por la ventanilla trasera del vehículo. El mismo rostro que había visto en el
garaje-. ¿De nuevo en jaleos, Stan Junior? Si no vas con cuidado acabarás como tu
abuelo. Ven adentro y te prepararé algo de comer. Un bocadillo caliente de los que a ti te
gustan.

Antes de que el poli pudiera abrir la boca. Cobb abrió la puerta trasera del coche. Sta-
Hi salió, preguntándose de dónde demonios había salido el colguera. Pero cualquier cosa
que le evitara ver a sus padres estaba bien.

-Eso suena de coña, abueli -dijo Sta-Hi con una sonrisa de cansancio-. Me comería una
puta.

-Dale las gracias al oficial por acompañarte, Stanny.
-Gracias, oficial.
El policía asintió secamente, subió al coche y se fue. Cobb y Sta-Hi permanecieron en

la avenida hasta que el cloqueo del motor de hidrógeno se apagó. De la esquina más
próxima surgió un camión del Señor Helado.
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-¿Dónde están mis padres? -dijo Sta-Hi por fin.
-Están follando ahí dentro. Uno de ellos piensa que estás muerto. Es difícil comprender

lo que oyes cuando estás nervioso.



-También es difícil cuando eres imbécil -respondió Sta-Hi con una débil sonrisa-.
Larguémonos de aquí.

Ambos se alejaron de la urbanización. Las casas estaban financiadas por el gobierno
para el personal del puerto espacial. Gozaban de gran cantidad de agua, y la hierba
crecía verde y lozana. Muchos de los propietarios habían plantado naranjos en sus
jardines.

Cobb examinó al hijo de Mooney mientras caminaban. El chico era alto, enjuto y ágil,
de labios grandes y expresivos, siempre en movimiento; ojos astutos que, en ocasiones,
se quedaban fijos en una mirada introspectiva. Parecía brillante, voluble e informal.

-Ahí vivía mi novia -indicó el hijo de Mooney, señalando con un gesto brusco una casa
de estuco rematada por un revestimiento de placas de energía solar-. La muy puta. Fue a
la escuela y he oído que va a estudiar medicina. Estrujar próstatas y extirpar tumores.
¿Alguna vez trabajaste con neumáticos?

-Bueno, Stanny... -balbució Cobb, cogido por sorpresa.
-No me llames así. Mi nombre es Sta-Hi. Y estoy hecho una mierda. ¿Escondes algo

en los pantalones?
El sol brillaba en el asfalto. Cobb se sentía algo débil. Este chico parecía un follonero

genuino. Como para tenerlo de tu parte.
-Tengo que ir al puerto espacial -dijo Cobb, acariciando el dinero en su bolsillo-.

¿Sabes dónde puedo coger un taxi?
-Soy taxista, que es como decir que ya estás en él. ¿Quién eres?
-Mi nombre es Cobb Anderson. Tu padre me estaba investigando. Sospechaba que

había robado dos cajas de riñones.
-¡Fantástico! ¡Hazlo otra vez! ¡Filete y pastel de riñones!
-Tengo que volar a la Luna esta tarde. -Cobb sonrió forzadamente-. ¿Quieres

acompañarme?
-Seguro, viejo. Beberemos Kill-Koff y recortaremos alas de cartón. -Sta-Hi brincó

alrededor de Cobb, haciendo eses y agitando los brazos-. Me voy a la Luuuuuuuuuna -
cantó meneando el culo.

-Escucha, Stanney...
El hijo de Mooney paró en seco y juntó las manos cerca de la cabeza de Cobb.
-¡Sta-Hi! -gritó-. ¡No te equivoques!
El chillido le enfureció. Cobb le propinó un revés, pero Sta-Hi le esquivó sin dejar de

bailotear. Cerró los puños, le miró por encima de ellos, frunció el ceño y movió las piernas
como un boxeador.

-Escucha, Sta-Hi -empezó Cobb otra vez-. No entiendo el motivo, pero los robots me
han dado un montón de pasta para volar a la Luna. Tienen algún tipo de elixir de la
inmortalidad y me lo van a dar. Y dicen que debería llevarte conmigo para que me ayudes.

Decidió que más adelante le diría a Sta-Hi lo de su doble.
-Veamos el dinero.
El joven amagó un golpe.
Cobb miró a su alrededor con nerviosismo. Era extraño lo desierta que estaba la

urbanización. Nadie miraba, por suerte, a menos que el chico fuera a...
-Veamos el dinero -repitió Sta-Hi.
Cobb mostró el fajo de billetes sin sacarlo por completo del bolsillo.
-Tengo una pistola en el otro bolsillo -mintió-. Así que no te hagas ilusiones. ¿Captas?
-Me muero de miedo -dijo Sta-Hi, sin perder detalle-. Dame uno de esos billetes.
Habían llegado al final de la urbanización. Ante ellos se extendía el aparcamiento de un

centro comercial, y más allá se veía un prado donde la gente tomaba el sol y la carretera
del Centro Espacial JFK.

-¿Para qué? -preguntó Cobb sin dejar de sujetar el dinero.



-La cabeza me da vueltas, viejo. El Balón Rojo está por allí.
-Parece que empiezas a pensar, Sta-Hi. -Cobb dibujó una rígida sonrisa entre la barba-

. De veras.
Sta-Hi se compró una cola-bola y cien dólares de marihuana legal, mientras Cobb se

gastaba otros cien en una botella de medio litro de whisky escocés envejecido mediante
procedimientos orgánicos. Luego cruzaron el aparcamiento y compraron algunas ropas
para el viaje: trajes blancos y camisas hawaianas. En el taxi que les condujo al puerto
espacial compartieron algunas de sus provisiones.

Cuando se dirigían hacia la terminal, Cobb sufrió una momentánea desorientación.
Sacó el dinero y empezó a contarlo otra vez, pero Sta-Hi se lo arrebató de un manotazo.

-Aquí no, Cobb. No te alteres, tío. Primero hay que conseguir los visados.
Erguido y musculoso, Cobb se deslizaba sobre sus dos dosis de escocés como el

último caballero del Sur desfilando al compás del Himno del Ejército Confederado. Sta-Hi
le remolcó hasta el mostrador donde se entregaban los visados.

Esta parte parecía la más fácil. A los Gimmis no les importaba quién iba a la Luna. Sólo
querían sus dos mil dólares. Había varios clientes esperando, y la cola se movía con
lentitud.

Sta-Hi examinó con detenimiento a la rubia que se hallaba delante de ellos. Llevaba
leotardos de color lavanda, un tutú plateado y una pechera de vinilo a rayas. Se acercó a
ella lo suficiente para frotarse con su ceñida minifalda.

Ella se volvió y arqueó las depiladas cejas al verle.
- ¡Tú otra vez! ¿No te dije que me dejaras en paz?
Sus mejillas enrojecieron de cólera.
-¿Es verdad que las rubias se afeitan el coño? -preguntó Sta-Hi, parpadeando

rápidamente. Le dedicó una amplia sonrisa. La boca de la chica se frunció con
impaciencia. No estaba para bromas-. Soy un artista -siguió Sta-Hi, cambiando de
registro- sin arte. Me dedico simplemente a cambiar de sitio las cabezas de la gente,
pequeña. ¿Ves esta herida? -señaló el corte sobre la ceja- Tengo una cabeza tan
preciosa que esta mañana unos locos intentaron comerse mi cerebro.

-¡Oficial! -gritó la chica en medio del vestíbulo-. ¡Por favor, ayúdeme!.
Un policía se materializó entre Sta-Hi y la joven como por arte de magia.
-Este hombre -dijo con su cristalina, delicada y bella voz de Georgia- me está

molestando desde hace una hora. Empezó en aquella sala y me ha seguido hasta aquí.
El policía, un mocetón de Florida, rebosante de buena salud y jugos de fruta bien

exprimidos, dejó caer una muy pesada mano sobre el hombro de Sta-Hi y le inmovilizó.
-Espere un minuto -protestó Sta-Hi-. Sólo estoy haciendo cola. Yo y el abueli. Vamos a

Disky, ¿verdad, abueli?
Cobb asintió con un gesto vago. Las multitudes siempre le aturdían. Demasiadas

conciencias empujándole. Se preguntó si el oficial pondría alguna objeción a que tomara
un sorbo de whisky.

-La señorita dice que usted la molestó en el bar -contestó con firmeza el policía -. ¿Le
hizo observaciones de naturaleza sexual, señorita? ¿Propuestas obscenas o lascivas?

-¡Por supuesto que sí! -exclamó la rubia-. ¡Me dijo si prefería que me invitara a una
buena cena o recibir una paliza! Pero no quiero molestarme en presentar cargos contra él;
sólo quiero que me deje en paz.

La persona que estaba delante de ella terminó los trámites y abandonó el mostrador.
La rubia obsequió al policía con una recatada sonrisa de agradecimiento y se apoyó en el
mostrador para consultar la máquina que expedía los visados.

-Ya oíste a la señorita -dijo el poli, que apartó de un empujón a Sta-Hi-. Tu también,
abuelo.

Sacó a Cobb de la cola.



Sta-Hi dirigió una feroz y amplia sonrisa al policía, pero guardó silencio. Los dos
caminaron muy despacio por el vestíbulo hacia el mostrador de los billetes.

-¿Oíste a ese coño sobre patas? -masculló Sta-Hi-. En mi vida la había visto. Recibir
una paliza. -Miró por encima del hombro. El policía seguía de pie junto al mostrador de los
visados, la vigilancia personificada-. Si no conseguimos un visado no podremos subir a la
nave.

-Primero compraremos los billetes. -Cobb se encogió de hombros-. ¿Tienes el dinero?
Quizá deberíamos contarlo otra vez.

No se acordaba de cuánto había.
-Corta el rollo, idiota.
-¡Procura que no nos arresten por abordar a desconocidas otra vez, Sta-Hi! Si no cojo

ese vuelo es posible que no encuentre a mi contacto. ¡Mi vida depende de ello!
Sta-Hi prosiguió su camino sin responder. Cobb suspiró y le acompañó hasta el

mostrador de los billetes.
La mujer que les atendía les dispensó una rápida sonrisa cuando vio a Sta-Hi:
-Por fin ha llegado, señor De Mentis. Tengo a su disposición los billetes y los visados. -

Depositó en el mostrador un abultado sobre-. ¿Fumadores o no fumadores?
-Fumadores, por favor. -Sta-Hi disimuló su sorpresa sacando el fajo de billetes-.

¿Cuánto dijo que cuestan?
-Dos billetes de ida y vuelta en primera clase a Disky -dijo la mujer, sonriendo con

inexplicable familiaridad-, más los costos de los visados hacen cuarenta y seis mil
doscientos treinta y seis dólares.

Sta-Hi contó torpemente el dinero, más dinero del que había visto en toda su vida.
Cuando la mujer le devolvió el cambio retuvo la mano del joven durante un momento.

-Feliz aterrizaje, señor De Mentis. Y gracias por el almuerzo.
-¿Cómo te lo montaste? -preguntó Cobb mientras caminaban por el pasillo de

embarque.
La señal de que faltaban diez minutos para el despegue había empezado a sonar.
-No lo sé -dijo Sta-Hi, y encendió un porro.
Oyeron pasos a sus espaldas. Un golpecito en el hombro de Sta-Hi. Se volvió y

contempló la sonrisa burlona de Sta-Hi2, su doble robot.
¿A qué es una imitación cojonuda de tu cabeza?, parecía decir la sonrisa de Sta-Hi2

Guiñó el ojo a Cobb con familiaridad. Se habían conocido en el garaje de Mooney.
-Es un robot construido a tu imagen y semejanza -cuchicheó Cobb-. Yo tengo uno,

también. Así nadie sabe que nos hemos ido.
-Pero ¿por qué? -Sta-Hi quería saber, pero no se lo iban a decir. Aspiró una bocanada

del porro y echó el humo sobre su gemelo-. ¿Quieres... quieres una calada?
-No, gracias -dijo Sta-Hi2-. Estoy en lo mejor de la vida. -Dibujó una ancha y maliciosa

sonrisa-. No le digas a nadie en la Luna el nombre auténtico del viejo. Hay algunos robots
llamados cavadores que se la tienen jurada.

Se volvió como si fuera a marcharse.
-Espera -pidió Sta-Hi-. ¿Qué vas a hacer ahora? Quiero decir, mientras yo esté

ausente.
-¿Qué voy a hacer? -dijo Sta-Hi2 pensativamente-. Oh, holgazanearé por tu casa como

un buen hijo. Cuando regreses desapareceré y podrás hacer lo que quieras. Es posible
que se te haga extensivo el trato sobre la inmortalidad.

Sonó el aviso de que faltaban dos minutos. Unos pocos rezagados pasaron corriendo.
-¡Vamos! -gritó Cobb-, casi no queda tiempo.
Agarró a Sta-Hi por un brazo y lo arrastró hacia la rampa. Sta-Hi2 observó su partida.

Sonreía como un cocodrilo.
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Ralph Números estuvo de vuelta sin transición alguna. Podía sentir el golpeteo de unos
piececillos en el interior de su cuerpo. Había sido reconstruido. Reconoció la sensación.
No se pueden ajustar dos circuitos impresos de la misma forma, y adaptarse a un cuerpo
nuevo exige cierto tiempo. Ladeó lentamente la cabeza, tratando de ignorar la manera con
que parecían arrastrarse los objetos a medida que se movía. Era como probarse unas
gafas nuevas, sólo que peor.

Una gran tarántula plateada estaba acurrucada frente a Ralph, observándole. Vulcan.
Una ventanilla se abrió en el costado de Ralph y una diminuta araña robótica se deslizó
fuera, tanteando el entorno con sus patas delanteras extralargas.

-Concluido -dijo inesperadamente la araña.
-Bien. -Vulcan se dirigió a Ralph-. ¿No vas a preguntarme cómo llegaste aquí?
Vulcan ya había trabajado con anterioridad para Ralph. Su taller le era familiar.

Herramientas y chips de silicio por todas partes, analizadores de circuitos y hojas de
plástico brillantemente coloreadas.

-Yo diría que soy el nuevo vástago de Ralph Números, ¿no?
Ningún recuerdo de la décima visita al Principal, ningún recuerdo de haber sido

desmontado..., pero nunca los había. Aunque... algo no acababa de cuadrar.
-Inténtalo de nuevo.
La minúscula araña negra, una mano de Vulcan dirigida por control remoto, saltó sobre

el lomo de la gran tarántula plateada.
Ralph retrocedió en sus pensamientos. Lo último que podía recordar era a Vulcan

grabándole. Después de la grabación había planeado ir a...
-¿Me encontré con Wagstaff?
-Por supuesto que lo hiciste. Y, de regreso, alguien desintegró tu parasol. Tienes suerte

de que te grabara. Tan sólo perdiste dos o tres horas de memoria.
Ralph consultó la hora. Si se apresuraba aún llegaría a tiempo para el aterrizaje de

BEX. Dio una vuelta sobre sí mismo y casi se desplomó.
-Tranquilo, robot. -Vulcan sostenía una hoja de plástico rojo transparente. Imipolex G-.

Voy a recubrirte con un revestimiento metalizado.. Nadie usa ya parasoles. Ya te has
disfrazado bastante de archivador.

El plástico rojo aún no estaba del todo rígido, y se ondulaba seductoramente.
-Te vendrá bien un cambio de imagen -continuó Vulcan con acento mimoso-. De esta

forma los cavadores no te pillarán tan fácilmente.
Durante años, había intentado colocar un revestimiento metalizado a Ralph.
-No me gustaría cambiar demasiado -insinuó Ralph.
Al fin de cuentas, vivía de vender sus memorias a robots curiosos. Tal vez perjudicaría

sus negocios el hecho de no parecer ya el robot más viejo de la Luna.
-Hay que adaptarse a los tiempos -dijo Vulcan mientras medía rectángulos del plástico

rojo con dos de sus patas... o brazos-. Ningún robot debe esforzarse en permanecer igual,
especialmente ahora que los nuevos y poderosos robots tratan de hacerse con el control
de la situación. -Fue pasando de pata en pata el plástico gelatinoso hasta colocarlo sobre
Ralph-. No dolerá un ápice.

Una de las patas de Vulcan terminaba en un remachador. Ocho rápidos golpecitos y el
plástico rojo estuvo ajustado en el pecho de Ralph. La pequeña araña/mano dirigida por
control remoto practicó un orificio en el costado de Ralph y conectó algunas
ramificaciones del plástico a los circuitos de Ralph. Un juego de luces brotó de su pecho.

-Fascinante -dijo Vulcan, retrocediendo para examinar mejor el efecto-. Tienes una
mente muy hermosa, Ralph, pero deberías permitirme que te disfrazara mucho mejor.
Sólo me llevaría una hora más.



-No -respondió Ralph, consciente de que el tiempo pasaba-. Basta con el revestimiento
metalizado. He de llegar al puerto espacial antes de que la nave alunice.

Podía sentir de nuevo los movimientos de la diminuta araña dentro de su cuerpo. Los
diseños sobre su pecho ganaron riqueza y definición. Entretanto Vulcan remachó el resto
del plástico en sus costados y en la espalda. Ralph alargó el cuello diez centímetros y
movió cautelosamente ta cabeza alrededor de su cuerpo. Los dibujos luminosos
reflejaban los códigos binarios que eran sus pensamientos.

Una de las razones por las que Ralph había conseguido sobrevivir a base de vender
sus pensamientos y recuerdos era que sus pensamientos no eran ni muy simples ni muy
complejos. Bastaba con echar una ojeada a los diseños luminosos que fluían por su
cuerpo. Parecía alguien... interesante.

-¿Por qué quieren matarte los cavadores, Ralph? -preguntó Vulcan-. Ya sé que no es
mi problema.

-No lo sé -contestó Ralph, expresando la frustración en toda su superficie-. Si pudiera
recordar lo que me dijo Wagstaff... ¿No te dije nada antes...?

-Hubo algunas señales antes de la disolución, pero muy falseadas. Algo acerca de
combatir a los grandes autónomos. Es una buena idea, ¿no crees?

-No. Me gustan los grandes autónomos. Son el próximo eslabón lógico de nuestra
evolución. Y con todas las cintas humanas que están consiguiendo...

-¡Y de robots también! -exclamó enardecido Vulcan-. Pero no van a cazarme. ¡Creo
que debemos acabar con ellos!

Ralph no quería seguir discutiendo... No había tiempo. Le pagó a Vulcan un puñado de
chips. Debido a la constante inflación, los robots nunca concedían créditos. Salió por la
parte delantera del taller de Vulcan a la calle Sparks.

Tres esferas flotantes, propulsadas por cohetes, pasaron a toda velocidad. Era una
manera cara de vivir, pero la pagaban con expediciones de exploración. Se movían
erráticamente, como si estuvieran en una fiesta. Seguro que alguna de ellas había
terminado de construir su vástago.

Un poco más abajo de la calle estaba la gran fábrica de chips. Chips y circuitos
impresos constituían las partes esenciales de un nuevo vástago, y la fábrica, llamada
GAX, contaba con férreas medidas de seguridad. Era uno de los escasos edificios de
Disky de aspecto realmente sólido. Las paredes eran de piedra y las puertas de acero.

Había un grupo de robots concentrados ante la puerta. Ralph percibió la cólera que
flotaba en el ambiente desde media manzana de distancia. Tal vez otro cierre patronal.
Cambió de acera con la esperanza de evitar problemas.

Sin embargo, uno de los robots le reconoció y se precipitó hacia él. Una cosa alta y
delgada con pinzas en lugar de dedos.

-¿Eres tú, Ralph Números?
-Se supone que voy disfrazado, Burchee.
-¿Llamas a eso un disfraz? ¿Por qué no te anuncias con una pancarta? Nadie piensa

como tú, Ralph.
Burchee lo sabía. Él y Ralph se habían unido varias veces, sus procesadores

totalmente conectados con un cable coaxial desbloqueado. Burchee siempre andaba
sobrado de piezas sueltas para regalar, y Ralph poseía su famosa mente.. Les unía una
especie de amor sexual.

La pesada puerta de acero de la fábrica estaba cerrada herméticamente; algunos de
los robots empezaron a atacarla con martillos y escoplos.

-¿Qué ocurre? -preguntó Ralph-. ¿No podéis entrar a trabajar?
El cuerpo larguirucho de Burchee brilló con unos tonos verdosos debido a la emoción.
-GAX ha despedido a todos los trabajadores. Quiere controlar toda la operación sin

intermediarios. Dice que ya no necesita a nadie. Tiene un montón de robots dirigidos por
control remoto en lugar de trabajadores.



-¿Y no necesita de tus habilidades especiales? -se asombró Ralph-. ¡Lo único que
sabe hacer es vender y comprar! ¡GAX no puede diseñar un protector de red como lo
haces tú, Burchee!

-Sí -repuso amargamente Burchee-. Así era antes. Pero luego GAX le pidió a uno de
los diseñadores que se uniera a él. El tipo cedió sus cintas a GAX y ahora vive en su
interior. Su cuerpo es simplemente otro robot remoto. Es el nuevo estilo de GAX: o te
absorbe, o no trabajas. Por eso intentamos entrar.

Una trampilla se abrió en lo alto del muro de la fábrica y un pesado disco de silicio
fundido fue arrojado desde ella. Los dos robots que martilleaban la puerta no miraron a
tiempo. La tremenda pieza de vidrio les alcanzó de lleno, partiéndolos por la mitad. Sus
procesadores estaban irremediablemente destrozados.

-¡Oh, no! -gritó Burchee, que cruzó la calle en tres largas zancadas-. ¡Ni siquiera tenían
vástagos!

Una cámara espía surgió de la trampilla abierta y luego se replegó. Fue un
acontecimiento deprimente. Ralph reflexionó un momento. ¿Cuántos grandes autónomos
había ahora? ¿Diez, quince? ¿Era realmente necesario que condenaran a los pequeños a
la extinción? Quizá estaba equivocado en...

-¡No vamos a permitirlo, GAX! -Burchee levantó sus delgados brazos, lleno de furia-.
¡Espera a que tengas tu décima sesión!

Todos los robots, grandes y pequeños sin excepción, sufrían cada diez meses un
drenado del cerebro a cargo del Principal. Por supuesto que un robot tan grande y
poderoso como GAX tendría un vástago constantemente puesto al día, listo para entrar en
acción, pero un robot que acaba de transferir su conciencia a un nuevo vástago es tan
vulnerable como una langosta que se ha desprendido de su viejo caparazón.

El desafío del larguirucho Burchee entrañaba, pues, una cierta fuerza, aunque fuera
dirigido a GAX, enorme y macizo como una ciudad. Otro pesado disco de vidrio fue
arrojado desde la trampilla, pero Burchee lo esquivó fácilmente.

-¡Mañana, GAX! ¡Te vamos a desmontaaaaar!
El furioso centelleo verde de Burchee disminuyó un poco. Volvió junto a Ralph,

mientras en el otro lado de la calle los robots recogían los dos cuerpos y se guardaban las
piezas aprovechables.

-Debe drenarse mañana, a la una del mediodía -dijo Burchee, rodeando con un
delgado brazo los hombros de Ralph-. Podrías venir a divertirte un poco.

-Lo intentaré -dijo Ralph con gran seriedad.
Los grandes autónomos estaban yendo demasiado lejos. ¡Eran una amenaza para la

anarquía! Y él les iba a ayudar a grabar a Anderson... Claro que por el bien del viejo,
pero...

-Intentaré estar aquí -repitió-. Y cúidate, Burchee. Aunque GAX esté desconectado, sus
robots remotos pondrán en marcha los programas almacenados. Os espera una dura
lucha.

Burchee emitió un efusivo adiós amarillo, y Ralph continuó caminando por la calle
Sparks en dirección a la parada del autobús. No deseaba recorrer a pie los cinco kays que
le separaban del puerto espacial.

Había una taberna justo enfrente de la parada. Al pasar Ralph, las puertas se abrieron
y dos camioneros salieron dando tumbos, amigablemente tomados de sus brazos
serpenteantes. Tenían el aspecto de barriles de cerveza rodantes, con un grupo de
tentáculos purpúreos en cada extremo. Cada uno de ellos llevaba un trepador de alquiler
enchufado a su rechoncha cabeza. Ocupaban la mitad de la calle. Ralph se desvió de su
camino, preguntándose con cierto nerviosismo qué clase de ilusiones estaban
intercambiando.

-A las cajas les encantan los enchufes negros -canturreó uno.



-Las esferas disfrutan con las clavijas azules -replicó el otro, chocando
despreocupadamente con su compañero.

Ralph echó una ojeada a la taberna y vio a cinco o seis robots de maciza construcción
que se sacudían alrededor de un gran electroimán en el centro de la taberna. Desde su
puesto de observación podía sentir las confusas corrientes que convergían. Lugares como
éste asustaban a Ralph. Consciente del poco tiempo que quedaba para el alunizaje de
BEX, dobló la esquina y estiró el cuello para ver si llegaba el autobús.

Le alivió comprobar que un largo y bajo transporte con plataforma se aproximaba.
Ralph bajó de la acera e hizo señales para que se detuviera. El autobús anunció el precio
del billete y Ralph pagó. Había subido diez unidades desde ayer. La constante inflación
servía como fuerza adicional ambiental para eliminar a los débiles.

Ralph encontró un espacio vacío y se sujetó. El autobús iba abierto por completo y uno
debía ser cuidadoso cuando tomaba las curvas... A veces alcanzaba la escalofriante
velocidad de treinta kilómetros por hora.

Algunos robots subían y bajaban de vez en cuando, pero la mayoría, como Ralph, se
dirigían al puerto espacial. Unos ya habían establecido contactos de negocios en la Tierra,
mientras otros confiaban en hacerlo o en encontrar trabajo como guías. Uno de estos
últimos se había confeccionado una cabeza Imipolex de aspecto más o menos humano y
exhibía una gran chapa que ponía: «¡Los robots son los tíos mas chiflados!».

Ralph apartó la mirada con disgusto. Gracias a sus esfuerzos personales, hacía tiempo
que los robots habían descartado las odiosas y chovinistas prioridades humanas de
Asimov: Proteger humanos. Obedecer humanos. Proteger a los robots..., en este orden.
En estos días, la única obediencia o protección que les cabía esperar a los humanos de
los robots se planteaba estrictamente sobre la base del pague-como-quiera.

Los humanos no terminaban de comprender el hecho de que las razas diferentes no se
necesitan como amos o esclavos, sino como iguales. A causa de sus limitaciones, las
mentes humanas eran algo fascinante... algo totalmente diferente de un programa
robótico. TEX y MEX, Ralph lo sabía, habían puesto en marcha un proyecto destinado a
reunir tantos softwares humanos como fuera posible. Y ahora querían el de Cobb
Anderson.

El proceso de separar un software humano de su hardware correspondiente, o sea,
extraer del cerebro las pautas del pensamiento, era destructivo e irreversible, pero para
los robots era mucho más fácil. Bastaba con enchufar un coaxial en el lugar correcto y ya
se podía descifrar y grabar toda la información contenida en el cerebro del robot. Sin
embargo, descodificar un cerebro humano constituía una tarea muy compleja. Se
necesitaba registrar los modelos eléctricos, trazar el plano de las uniones entre neuronas
y fraccionar y analizar la memoria RNA. Hacer todo esto exigía cortar y desmenuzar.
Wagstaff lo repudiaba. Pero Cobb...

-Tú debes de ser Ralph Números -emitió repentinamente el robot que se hallaba a su
lado.

La vecina de Ralph tenía un aspecto semejante al de una secadora de peluquería,
incluida la silla. Llevaba un revestimiento metálico dorado, y de su puntiaguda cabeza
surgían infinidad de pequeñas espirales. Enlazó con un tentáculo metálico uno de los
manipuladores de Ralph.

-Será mejor que hablemos en corriente continua. Es más privado. Todo el mundo en
esta parte del autobús ha estado interfiriendo en tus pensamientos, Ralph.

Este miró a su alrededor. ¿Cómo puedes adivinar si un robot te está observando? Una
manera evidente es comprobar si ha vuelto la cabeza y te está apuntando con los
sensores visuales. En efecto, la mayoría de los robots aún le estaban mirando fijamente.
Se produciría un caos en el puerto espacial cuando Cobb Anderson bajara de la nave.

-¿Qué aspecto tiene ahora?
La vecina de Ralph lanzó una sedosa señal.



-¿Y quién lo sabe? -repuso tranquilamente Ralph-. La mascarilla del museo tiene
veinticinco años de antigüedad. Y todos los humanos se parecen.

-No para mí -ronroneó la vecina de Ralph-. Preparo conjuntos de cosméticos
automatizados para ellos.

-Estupendo. ¿Podrías sacarme la mano de encima? Tengo que enviar algunos
mensajes privados.

-De acuerdo. ¿Por qué no me llamas mañana por la tarde? Tengo suficientes piezas
para montar dos vástagos. Y, además, me gustaría unirme contigo. Me llamo Cindy-Lou.
Cubo tres, cuatro, uno, dos.

-Tal vez -dijo Ralph, algo halagado por la invitación. Cualquiera que hubiera establecido
tratos con la Tierra era alguien a tener en cuenta. El revestimiento de plástico rojo que
Vulcan le había vendido debía sentarle bien, muy bien-. Intentaré ir después de los
disturbios.

-¿Qué disturbios?
-Quieren desmontar a GAX; al menos ésa es su intención.
-¡Yo iré también! Recogeré cantidad de cosas. Y la semana que viene van a destruir a

MEX; ¿sabes?
La sorpresa aturdió a Ralph. ¿Destruir a MEX, el museo? ¿Qué sería de las cintas

cerebrales adquiridas por MEX con tanta paciencia?
-No deberían hacerlo. ¡Este asunto se les va a ir de las manos!
-¡Destruirlos a todos! -dijo alegremente Cindy-Lou-. ¿Te importa que traiga algunos

amigos mañana?
-Continúa, pero déjame en paz. Tengo que pensar.
El autobús se alejaba de Disky y empezaba a cruzar la desierta llanura lunar que

conducía al puerto espacial. El sol brillaba, una vez dejados atrás los edificios, y todos los
revestimientos metálicos centelleaban como espejos. Ralph meditaba sobre las noticias
que concernían a MEX. En cierto sentido no afectarían a Anderson. Lo principal era
grabar su cerebro y enviar la cinta a la Tierra. Enviarla al Señor Helado. Entonces el
software de Cobb sería implantado en su doble. Sería lo mejor para el viejo. Según lo que
Ralph había oído, el actual hardware de Anderson estaba a punto de colapsarse.

Los pasajeros del autobús se encaminaron hacia la cúpula de los humanos, en el
extremo del puerto espacial. BEX anunció mediante señales luminosas que alunizaría
dentro de media hora. A la hora exacta. Todo el viaje, desde la Tierra hasta la estación
espacial Ledge, vía lanzadera, y desde Ledge a la Luna, vía BEX, sobrepasaba
ligeramente las veinticuatro horas.

Un túnel de pasajeros lleno de aire empezaba a surgir de la cúpula, dispuesto a
conectarse herméticamente con la cámara de aire de la nave. El frío vacío de la Luna, tan
confortable para los robots, era mortal para los humanos. Por contra, la cálida atmósfera
en el interior de la cúpula era letal para los robots.

Ningún robot podía penetrar en la cúpula de los humanos sin alquilar una unidad
auxiliar de refrigeración. Los robots mantenían el aire de la cúpula lo más seco posible
para protegerse de la corrosión, pero lo mantenían al nivel justo para permitir la
supervivencia de los humanos, de lo contrario éstos deberían resistir una temperatura
superior a 290 grados Kelvin. ¡Y los humanos le llamaban a esto «temperatura ambiente»!
Sin una unidad especial de refrigeración, los circuitos superconductores estallarían al
instante.

Ralph pagó el precio del alquiler... triplicado desde la última vez... y entró en la cúpula
de los humanos, haciendo girar el refrigerador. La gente se apretujaba en el interior. Se
estacionó lo suficientemente cerca del verificador de los visados como para escuchar el
nombre de los pasajeros.

Había un gran número de cavadores diseminados por toda el área de espera...
demasiados. Todos estaban mirando. Ralph comprendió que debía haber permitido a



Vulcan disfrazarle con más minuciosidad. Se había conformado con revestirse de un
brillante protector rojo. ¡Menudo disfraz!

9

Los rostros de la Luna se iban modificando. Una anciana con un haz de leña, una dama
con sombrero de plumas, la cara redonda de una chica soñadora asomándose a la vida.

-«Lenta, silenciosamente, la Luna / recorre la noche con sus rayos de plata» -citó Cobb
sentenciosamente-. Hay cosas que nunca cambian, Sta-Hi.

Sta-Hi se inclinó por delante de Cobb para echar un vistazo por la estrecha portilla de
cuarzo. A medida que se acercaban, los hoyos crecían y la cadena de montañas que se
alzaba sobre la vasta mejilla de la Luna se hizo inconfundible. Un sifilítico maquillado
como una tarta. Sta-Hi volvió a su asiento y encendió el último porro. Se sentía paranoico.

-¿Alguna vez te pasó por la cabeza -preguntó a través de una nube de humo
exquisitamente detallada- que esas copias de nosotros podrían llegar a ser permanentes?
¿Que todo esto va encaminado a quitarnos de en medio para que Anderson dos y Sta-Hi
dos se hagan pasar por humanos?

Se trataba, en el caso de Sta-Hi, de una muy correcta valoración de la situación, pero
Cobb prefirió no reconocerlo ante el chico. En lugar de ello protestó.

-¡Esto es ridículo! ¿Por qué querrían...?
-Tú sabes más de robots que yo, viejo, a pesar de toda esa mierda que me contaste

sobre que habías ayudado a diseñarlos.
-¿No aprendiste nada sobre mí en la universidad, Sta-Hi? -preguntó Cobb con pena-.

¿Cobb Anderson, el hombre que enseñó a pensar a los robots? ¿No te lo enseñaron?
-Hice cantidad de campanas -dijo Sta-Hi, encogiéndose de hombros-. Pero imagínate

que los robots quieren colocar a dos agentes en la Tierra. Envían dos copias de nosotros
y nos dicen que vengamos aquí. Tan pronto como nos largamos las copias nos suplantan
y empiezan a reunir información. ¿Correcto?

-¿Qué clase de información? -espetó Cobb-. Ni que fuéramos personal de alta
seguridad, Sta-Hi.

-Lo que me preocupa -prosiguió Sta-Hi, golpeando las puntas de los dedos como si
quisiera aliviar invisibles puntos de tensión- es si nos dejarán regresar. Tal vez quieran
hacer algo con nuestros cuerpos aquí arriba. Utilizarlos para monstruosos e inhumanos
experimentos.

Su voz vaciló en la última frase y desembocó en una nerviosa carcajada.
-Dennis de Mentis. -Cobb meneó la cabeza-. Es lo que dice en tu visado. ¿Y yo

quién...?
Sta-Hi sacó los papeles del bolsillo y se los acercó. Cobb los miró por encima mientras

sorbía su café. Al llegar a Ledge estaba borracho, pero la azafata le había reanimado con
una mezcla de estimulantes y vitamina B. No había tenido la cabeza tan despejada en
muchos meses.

Allí estaba su visado. Rostro barbudo y sonriente, nacido el 22 de marzo de 1950, la
firma, Graham de Mentis, garabateada al pie del documento con su letra redondeada.

-Ahí está el detalle -observó Sta-Hi, mirándole de soslayo.
-¿Cuál?
Sta-Hi se limitó a apretar los labios como un mono y a manotear varias veces. La

azafata avanzó por el pasillo. Las fundas de velero de sus pies se desprendían
lánguidamente de la alfombra a cada paso que daba. El largo pelo rubio resbalaba con
suavidad a ambos lados de su rostro.

-Por favor, abróchense los cinturones de seguridad. Alunizaremos en el puerto espacial
de Disky dentro de sesenta y nueve segundos.



Los cohetes fueron activados y la nave se estremeció a causa de su enorme potencia.
La azafata recogió la taza vacía de Cobb y plegó la mesa.

-Por favor, apague lo que está fumando -pidió a Sta-Hi.
Él le tendió el porro, sonrió y le echó el humo a la cara.
-Menéate, cariño.
Sus ojos parpadearon... ¿Sí? ¿No?... y luego apagó el porro en la taza de café de

Cobb y siguió su camino.
-Recuerda -le previno Cobb-, nos comportaremos como turistas en el puerto espacial.

Me huelo que algunos robots, los cavadores, tratarán de detenernos.
Los motores de la nave alcanzaron la máxima potencia. Pedacitos de roca saltaron por

los aires al posarse la nave en la pista, y luego se hizo el silencio. Cobb miró por la portilla
en forma de lente: el Mar de la Tranquilidad.

Deslumbrantemente gris, se ondulaba hasta el demasiado cercano horizonte. Un gran
cráter en las proximidades... ¿cinco kilómetros, cincuenta?... el cráter de Maskeleyne.
Montañas anormalmente aguzadas en la distancia. Le recordaron a Cobb algo que
deseaba olvidar: dientes... nubes deshilachadas... las Montañas de la Locura.

Apostaría a que alguna civilización, en algún lugar, había creído que los muertos iban a
la Luna.

Se produjo un último y suave sonido en el otro costado de la nave. El túnel de aire. La
azafata giró el picaporte de la cerradura para abrir la puerta. Su delicioso culo vibraba al
ritmo de los motores. Sta-Hi le pidió una cita en la rampa de salida.

-Yo y el abueli nos hospedaremos en el Hilton, nena. Dennis de Mentis. Me volveré
loco si no me corro. ¿Me sigues?

-Quizá me encuentres en el salón.
Su sonrisa era tan indescifrable como una máscara de Halloween.
-¿Cuál...?
-Sólo hay uno -le interrumpió. Luego estrechó la mano de Cobb-. Gracias por viajar con

nosotros, señor. Espero que disfruten de su estancia.
La terminal espacial estaba llena de autónomos. Sta-Hi ya había visto los modelos de

algunos tipos básicos, pero no había dos de los que esperaban que parecieran iguales.
Era como caer en el Infierno de El Bosco. El escenario, de arriba abajo y de atrás
adelante, bullía de caras y de... «caras»...

Ante la puerta flotaba una sonriente esfera que se sostenía mediante un propulsor
rotatorio. La raja de la sonrisa la dividía por la mitad.

-¡Vean las ciudades subterráneas! -les apremió, haciendo girar los falsos globos
oculares.

Al final de la rampa estaba el control de visados, con un aspecto similar al de una
tremenda máquina grapadora. Introducías el visado en una ranura mientras examinaba tu
cara y las huellas digitales.

¡Ka-chunng! Paso libre.
Junto al control de los visados había un robot rojo en forma de caja. Alrededor de sus

bandas rodantes se retorcían cosas como serpientes azules o dragones. El robot rojo
propulsó un nervioso micrófono a modo de cara cerca de Sta-Hi y de Cobb, y luego
replegó la cabeza. Era un cavador.

A Cobb le recordaba vagamente al viejo y querido Ralph Números. Pero era mejor no
preguntar a los cavadores. Esperaría hasta su encuentro en el museo.

Docenas de llamativas máquinas autoconstruidas rodaban, se deslizaban, correteaban
y flotaban en el vestíbulo. Cada vez que Cobb y Sta-Hi miraban en una dirección,
serpenteantes tentáculos de metal les tironeaban desde la otra.

-¿Compran uranio?
-¿Tienen mercurio?
-¿Aparatos de televisión anticuados?



-¿Follar con chicas androides?
-¿Venden sus dedos?
-¿Reliquias del rey de la Luna?
-¿Penes protésicos parlantes?
-¿Tarjetas de crédito?
-¿Comida casera?
-¿Instalar una fábrica?
-¿Una buena mamada?
-¿Código de la muerte en el DNA?
-¿Enemas de baños de polvo?
-¿Ver campanas de vacío?
-¿Registros de voz nuevos de trinca?
-¿Grabado de cerebro sin riesgo?
-¿Vende la cámara?
-¿Interpreto mis canciones?
-¿Yo soy usted?
- ¿Hotel?
Cobb y Sta-Hi se precipitaron en el regazo del último robot, un tipo fornido pintado de

negro cuya forma permitía tomar asiento a dos humanos.
-¿No llevan equipaje?
Cobb negó con la cabeza. El robot negro se abrió paso entre la multitud, rechazando a

los otros con unas cosas parecidas a fuertes aletas de una máquina de «millón». Sta-Hi
permanecía en silencio, pensando en alguna de las ofertas recibidas.

El robot que les transportaba mantenía un micrófono y una cámara insistentemente
enfocados hacia ellos.

-¿Es algún tipo de control? -preguntó Cobb en tono quejum-broso-. ¿Sobre los que
entran y molestan a los pasajeros recién llegados?

-Ustedes son nuestros invitados de honor -respondió el robot evasivamente-. Aloha
significa hola... y adiós. Aquí está su hotel. Aceptaré una remuneración.

Una puertecilla se abrió entre los dos asientos. Sta-Hi extrajo su billetero. Estaba lleno
a rebosar.

-¿Cuánto...? -empezó.
-El dinero es tan prosaico... -respondió el robot-. Preferiría un regalo sorpresa. Una

información compleja.
Cobb rebuscó en los bolsillos de su traje blanco. Quedaba algo de whisky, un folleto del

crucero espacial, algunas monedas...
Los robots volvían a apretujarse contra ellos, palpaban sus ropas, posiblemente

recortaban muestras del tejido.
-¿Revistas pornográficas?
-¿«La lenta travesía hacia China»?
-¿Grabaciones de sensaciones ante la inminente ejecución?
El robot negro sólo había recorrido un centenar de metros. Sta-Hi arrojó

impacientemente su pañuelo en el vagón de su conductor.
-Aloha -dijo el robot, y regresó a la puerta de entrada mientras trituraba el pedazo de

tela.
El hotel era una estructura piramidal que ocupaba el centro de la cúpula. Cobb y Sta-Hi

respiraron con alivio al comprobar que sólo había humanos en el vestíbulo. Turistas,
hombres de negocios, tipos a la deriva.

Sta-Hi buscó con la vista el mostrador de recepción, pero no lo localizó. Mientras se
preguntaba quién les podría informar, una voz habló junto a su oído.

-Bienvenido al Hilton de Disky, señor De Mentis. Tengo una maravillosa habitación para
usted y para su abuelo en la quinta planta.



-¿Quién dijo eso? -preguntó Cobb, volviendo con brusquedad su gran cabeza velluda.
-Soy DEX, el Hilton de Disky.
Así pues, todo el hotel era un único y gigantesco robot. Podía dirigir su voz a todas

partes... De hecho, era capaz de mantener una conversación diferente con cada huésped
a la vez.

La etérea vocecilla condujo a Cobb y a Sta-Hi hacia un ascensor, y después a su
habitación. No había por qué preocuparse de la intimidad. Cobb se sirvió varios vasos de
agua de una jarra y dijo finalmente a Sta-Hi:

-Un largo viaje, ¿eh, Denis?
-Y tanto, abueli. ¿Qué haremos mañana?
-Bueeeno, pienso que estaré demasiado agotado para montarme en sus grandes

deslizadores sobre polvo. Tal vez deberíamos dar una vuelta hasta ese museo que
construyeron los robots. Así nos iremos acostumbrando a la lentitud de movimientos, ¿no
te parece?

El hotel carraspeó antes de hablar para no asustarles.
-Hay un autobús que sale para el museo a las nueve en punto.
Cobb no se atrevía ni a mirar a Sta-Hi. ¿Sabría DEX quiénes eran en realidad?

¿Estaba de su parte o apoyaba a los cavadores? Y. para empezar, ¿por qué sería
contrario ningún robot a la inmortalidad de Cobb? Apuró el resto de su whisky y se acostó.
Estaba cansado de veras. La baja gravedad lunar le hacía sentir cómodo. Podías ganar
mucho peso aquí. Cobb se sumergió en el sueño, preguntándose qué habría para
desayunar.
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Sta-Hi tiró una manta sobre el viejo y fue a mirar por la ventana. La mayoría de los
robots ya se había ido, abandonando un montón de aparatos de refrigeración portátiles
junto a la esclusa de aire. Un robot jorobado los estaba alineando lenta y
meticulosamente.

Una pareja de humanos deambulaba por la plaza que se extendía entre el hotel y el
control de visados. Sta-Hi percibió algo raro en el estudiado sinsentido de las evoluciones
de la pareja. Después de cinco minutos de espiarles, aún no se habían dirigido a ningún
lugar en concreto, dando vueltas y vueltas como monigotes mecánicos en una galería de
tiro.

La cúpula de plástico translúcido, bañada por la ruda luz del sol, no se hallaba muy por
encima de sus cabezas. Para los humanos era de noche en el interior del hotel, pero fuera
el sol todavía brillaba y los robots seguían tan activos como siempre. Aunque el día lunar
dura dos semanas, y aunque los robots raramente «duermen», miden el tiempo por el
método humano de veinticuatro horas al día, quizá por nostalgia, pero más bien por
inercia. Y para que los humanos se sintieran a gusto variaban la luminosidad de la cúpula
de acuerdo con este principio.

Sta-Hi experimentó un escalofrío de claustrofobia. Todas sus acciones estaban siendo
grabadas y analizadas. Cada aliento, cada mordisco eran nuevos eslabones para los
robots. En este preciso instante se encontraba dentro de un autónomo, el gran DEX. ¿Por
qué había dejado que Cobb le trajera aquí? ¿Por qué Cobb le quería a su lado?

Cobb roncaba. Por un terrible instante Sta-Hi pensó que veía unos cables que
conectaban la almohada con el cuero cabelludo del viejo. Se acercó y descubrió con alivio
que se trataba de cabellos negros mezclados con los grises. Decidió bajar al salón. Quizá
se toparía con aquella azafata.



El bar y el salón del hotel estaban llenos, pero tranquilos. Algunos hombres de
negocios se recostaban en el bar automático. Bebían cerveza elaborada en la Luna... La
seca atmósfera de la cúpula producía una sed espantosa.

Unas cuantas mesas habían sido dispuestas en el centro del salón para celebrar una
fiesta. Champán de la Tierra. Sta-Hi reconoció a los participantes por su altivez. Un guía
de turismo cuarentón, del tipo dominante, y seis pulcras parejas de recién casados. Para
estar aquí arriba tan jóvenes debían de haber heredado sus fortunas. Ignoraron a Sta-Hi,
puesto que nada más verle le habían catalogado como carente de estilo y perteneciente a
la clase baja.

Encontró el rostro que deseaba en un reservado del extremo de la sala. Sin compañía.
La azafata. No tenía ninguna bebida delante. ni un libro... Simplemente estaba sentada
allí. Sta-Hi se deslizó por detrás de ella.

-¿Te acuerdas de mí?
-Claro -asintió. Había algo divertido en su manera de estar sentada en el rincón...

estática como un coche aparcado-. De alguna forma te estaba esperando.
-¡Estupendo! ¿Venden droga aquí?
-¿Qué sería de su agrado, señor De Mentís? -interrumpió la voz incorpórea del hotel.
Sta-Hi sopesó las posibilidades. Quería estar en condiciones de poder dormir... de

momento.
-Una cerveza y un estimulador doble -interrogó con la mirada al rostro simétrico y

sonriente al otro lado de la mesa-. ¿Y tú?
-Lo de siempre.
-Muy bien, señora, señor -murmuró el hotel.
Segundos después se abrió una puertecita en la pared, junto a la mesa. Una cinta

transportadora les traía el pedido. El estimulador doble de Sta-Hi consistía en un vaso
largo lleno de un líquido transparente, fuerte por los solventes y amargo por los alcaloides.
Lo de la chica...

-¿Cómo te llamas?
Sta-Hi se bebió el horroroso brebaje. Estaría viendo colorines durante dos horas.
-Misty -contestó, y recogió el objeto que había solicitado. Lo de siempre.
-¿Qué es esto?
Una oleada de pánico recorrió su espina dorsal. El doble estimulador hacía estragos.

La chica sostenía una cajita de metal que apoyaba contra la sien...
-Es muy bueno -rió ella de repente, poniendo los ojos en blanco. Giró una esfera de la

cajita y la frotó contra su frente-. Este año la gente dice... ¿acelerado?
-¿Ya no vives en la Tierra?
-Por supuesto que no. -Un largo silencio. Paseó la cajita por su cabeza como la

maquinilla de un barbero-. ¿Acelerado?
Un estallido de carcajadas se produjo en el grupo de recién casados. Alguien había

sugerido una indecencia, probablemente el chico corpulento que volvía a llenar las copas
de champán.

Sta-Hi concentró de nuevo su atención en el bonito rostro sin expresión que tenía
enfrente. Nunca había visto nada parecido al objeto con que se frotaba la cabeza.

-¿Qué es esto? -repitió.
-Un electroimán.
-¿Eres... eres un robot?
-Bueno, algo así. Soy completamente inorgánica, si es eso lo que preguntas, pero no

soy independiente. Mi cerebro forma parte de BEX. Soy una especie de parte de la nave
controlada desde ella. -Movió la cajita adelante y atrás ante sus ojos; era divertida la
forma en que las líneas del campo magnético distorsionaban las imágenes-. Acelerado.
¿Me enseñarás más argot?



Antes de ver a su propio doble en el puerto espacial, Sta-Hi nunca había creído que
podría confundir una máquina con una persona. Y ahora estaba sucediendo por segunda
vez. Deseó ardientemente hallarse en otro lugar, y no sentado allí, aturdido por el doble
estimulador.

Misty inclinó el cuerpo por encima de la mesa. Una sonrisa se insinuaba en las
comisuras de sus labios.

-¿De verdad creíste que era humana?
-Normalmente no me cito con máquinas -saltó Sta-Hi. Trató de borrar la mala impresión

con una broma-. Ni siquiera tengo un vibrador.
Había herido los sentimientos de Misty. Conectó el imán al máximo. El éxtasis que

inundó sus facciones fue la mejor demostración del desprecio que sentía hacia él.
Sta-Hi experimentó una repentina soledad. Alargó la mano y separó el electroimán de

su sien.
-Habla conmigo, Misty.
Notaba los movimientos de sus labios y de su lengua al hablar. Vaya colocón. De

pronto tuvo la espantosa sospecha de que todo el mundo en aquel lugar era un robot. Aun
así, la mano de la chica era cálida y carnal bajo la suya.

La cerveza de Sta-Hi seguía intacta en el centro de la mesa. Misty movió la cabeza,
bebió un sorbo, tendió el vaso a Sta-Hi. Éste bebió también. Espesa, amarga.

-La elabora DEX -indicó ella-. ¿Te gusta?
-Está estupenda. Pero ¿tú puedes digerir? ¿O tienes una bolsa de plástico que vacías

cada...?
Misty dejó su caja magnética y enlazó sus dedos con los de Sta-Hi.
-Deberías pensar en mí como en una persona. Mi personalidad es humana. Aún me

gusta comer y... y otras cosas. -Al sonreírse le formaban unos graciosos hoyuelos. Trazó
un círculo en la palma de la mano de Sta-Hi-. No acostumbro a citarme con muchos
chicos cojonudos en el trayecto Ledge-Disky...

-Pero, ¿cómo puedes ser humana si eres una máquina? -preguntó Sta-Hi, retirando la
mano.

-Escucha -dijo Misty pacientemente-. Había una vez una chica llamada Misty Nivlac
que vivía en Richmond, Virginia. La primavera pasada, Misty se fue a Daytona Beach en
autostop para una movida. Fue a parar en manos de mala gente. Realmente muy mala.
Una banda llamada Los Pequeños Bromistas.

Los Pequeños Bromistas. Sta-Hi aún podía ver sus rostros. La rubia que le había
enrollado... ¿Kristleen? Y Berdoo, el flaco que llevaba cadenas. Mitá-Mitá, con todos
aquellos dientes que le faltaban. Y Phil, el líder, el grandote del tatuaje en la espalda.

-...su cinta cerebral -estaba diciendo Misty-, mientras BEX construía una copia de su
cuerpo. Así que ahora, dentro de BEX, hay un modelo perfecto de la personalidad de
Misty. BEX le dice al modelo lo que debe hacer, y el modelo actúa... así. -Extendió las
manos con las palmas vueltas hacia arriba-. La nueva Misty.

-Por lo que he oído decir -dijo Sta-Hi con la mayor indiferencia posible-, Los Pequeños
Bromistas van por ahí comiendo cerebros, no grabándolos.

-¿Has oído hablar de ellos? Bueno, parece que coman cerebros, pero uno de ellos es
un robot con una especie de laboratorio dentro del pecho. Tiene el equipo necesario para
extraer los recuerdos. Las pautas. Así han conseguido un montón de cerebros. Los
grandes robots están montando algo similar a una biblioteca con todos ellos. Sin
embargo, la mayoría de la gente no tiene un cuerpo artificial controlado a distancia como
yo. Realmente soy... afortunada -y sonrió de nuevo.

-Me sorprende que me cuentes todo esto -dijo por fin Sta-Hi.
BEX..., o Misty... no debían saber quién era él en realidad. Quienquiera que hubiera

puesto en funcionamiento a sus falsas réplicas no habría tenido tiempo de avisar a los
otros.



Claro que..., y esto sería mucho peor..., tal vez sabían perfectamente quién era. Lo que
significaría que era un hombre condenado, un muerto viviente a la espera de que le
extrajeran su cinta cerebral y fuera enviada a la Tierra para confirmar a Sta-Hi2 que lo
tenían todo bajo control. A un hombre que está a punto de morir se le puede decir
cualquier cosa.

-Pero BEX no quería que lo hiciera -decía Misty-. Tú no puedes oírle, por supuesto,
pero está diciendo que me calle todo el rato. Y no puede obligarme, aún tengo libre
albedrío... es parte de la cinta cerebral. Puedo hacer lo que me dé la gana. -Sonrió
seductoramente. Hubo un momento de silencio y luego prosiguió la conversación-. Tú
querías saber quién soy; te he dado una respuesta: un robot remoto. Una servounidad en
funcionamiento mediante un programa almacenado en una astronave autónoma. Sin
embargo..., todavía soy Misty, también. El alma es el software, ¿sabes? El software es lo
que cuenta, las costumbres y los recuerdos. El cerebro y el cuerpo son simple carne,
semillas para los tanques de órganos -sonrió, indecisa, tomó un sorbo de cerveza y volvió
a dejar el vaso sobre la mesa-. ¿Quieres follar?

El sexo era agradable, pero confuso. La situación desconcertaba a Sta-Hi. Por un
momento consideró a Misty como una adorable y sensual muchacha que había
sobrevivido a una terrible lesión, como un cachorro perdido que necesitaba caricias, como
una mujer solitaria que necesitaba un marido. Pero luego empezó a pensar en los cables
conectados detrás de sus ojos, en que se follaría a una máquina, un objeto inanimado, un
lavabo público. Como cualquier otra mujer, desde su punto de vista.
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A Cobb Anderson no le sorprendió demasiado, cuando despertó, el que hubiera una
chica en la cama de Sta-Hi.

-Eres la azafata, ¿verdad? -preguntó, sentándose lentamente. Había dormido vestido
tres noches seguidas. Primero en el suelo de la casa de Mooney, después en la astronave
robot, y ahora en el hotel. La mugre que cubría su piel se había hecho tan espesa que no
podía ni parpadear-. ¿Hay una ducha aquí?

-Lo siento -respondió la voz incorpórea del hotel-. No tenemos. El agua es una riqueza
muy apreciada en la Luna, pero puede disponer de una esponja de baño química, señor
Anderson. Entre por aquí.

Una luz parpadeó sobre una de las tres puertas. Pesada, rígidamente, Cobb se arrastró
a través de ella.

-Tendré que imponerle un recargo por triple ocupación, señor De Mentis -dijo el hotel a
Sta-Hi con voz neutra y educada.

Pero al mismo tiempo pudo oír otro de los puntos de voz que preguntaba a Misty:
-¿Vienes?
-Desayuno -cortó Sta-Hi, ahogando la otra voz-. Estimulantes del sistema nervioso

central. Cerveza helada.
-Muy bien, señor.
El viejo apareció de nuevo, moviéndose como un baúl con ruedas puesto del revés. Iba

desnudo. Al ver a Misty se detuvo, turbado.
-Mis ropas se están lavando.
-No te preocupes -puntualizó Sta-Hi-. No es más que un robot remoto.
Cobb ignoró la observación, estiró una sábana de la cama y se la enrolló alrededor de

la cintura. Era un hombre peludo, y la mayor parte del pelo era blanco. Su estómago
parecía mucho más abultado sin ropas.

En ese momento el desayuno surgió de la pared y se posó sobre la mesa que
separaba las dos camas.



-A tu salud -dijo Cobb.
Cogió una de las cervezas. Era muy fuerte y le dejó momentáneamente aturdido. Eligió

un plato de... ¿huevos revueltos?... y se sentó en la cama.
-No sabe lo que es un robot remoto -dijo Sta-Hi a Misty.
Cobb le miró fijamente hasta que hubo tragado lo que tenía en la boca.
-Por supuesto que lo sé, Sta-Hi. ¿Es que no hay manera de que te metas en tu sesera

de drogota que hace mucho tiempo fui un hombre famoso? ¿Que yo, Cobb Anderson, soy
el responsable de que los robots evolucionaran hasta convertirse en autónomos?

La expresión del rostro de la muchacha cambió de repente. Cobb recordó entonces la
comedia que estaban representando.

-Las paredes tienen oídos -señaló Sta-Hi-, capullo.
Cobb le miró con furia, pero continuó comiendo en silencio. Le importaba un huevo que

algún robot descubriera su auténtica personalidad. Todos no podían oponerse a que
obtuviera la inmortalidad, incluido el hotel. Había dormido bien en la baja gravedad lunar.
Se sentía dispuesto a todo.

Al saber que Cobb Anderson estaba en la habitación con ella, Misty... o sea, el cerebro
robot ubicado en la proa de la astronave, tomó ciertas medidas. Pero entretanto reanudó
la conversación con Sta-Hi.

-¿Por qué dices «no es más que un robot remoto»? Como si fuera menos humana.
¿Dirías lo mismo de una mujer con una pierna artificial? ¿O con un ojo de cristal? Lo
único que sucede es que soy toda artificial.

-Cojonudo, Misty, lo puedo llevar bien. Pero mientras BEX pueda decir la última
palabra, y creo que es así, seguirás siendo una marioneta manipulada por...

-¿Y cómo te llamas a ti mismo? -interrumpió Misty airadamente-. ¿Sta-Hi? ¡Qué
nombre más imbécil! ¡Suena como la marca de unos calzoncillos largos!

-Insultos personales. -Sta-Hi meneó la cabeza-. ¿Qué viene ahora?
-Son las ocho y treinta minutos -interrumpió el hotel-. ¿Me permiten recordarles que

tienen la intención de tomar el autobús del museo robótico a las nueve en punto?
-¿Necesitaremos trajes presurizados? -preguntó Cobb.
-Les serán proporcionados.
-Vámonos, pues, -dijo Misty.
-Oye, Misty -Sta-Hi intercambió una mirada con Cobb-, será una especie de viaje

sentimental para el viejo. Me pregunto si podrías... esfumarte. Quizá estemos de vuelta a
la hora de comer.

-¿Esfumarme? -gritó Misty, gesticulando violentamente en medio de la habitación-
¡Lástima que no tenga un conmutador encima de la cabeza! Ni siquiera sería necesario
pedirme que me fuera. ¡Asqueroso!

Cerró la puerta con un golpe que hizo vibrar las paredes.
-¡Uy! -se quejó el hotel.
-¿Por qué te deshiciste de ella? -preguntó Cobb-. Es muy bonita y, además, no creo

que vaya a interponerse en mi camino.
-Puedes apostar a que no lo hará -respondió Sta-Hi-. ¿Has comprendido lo que están

planeando hacer los autónomos con nosotros?
-Van a darme una especie de droga de la inmortalidad -dijo Cobb alegremente-, y quizá

algunos órganos nuevos también. En cuanto a ti, bueno...
Cobb no deseaba decirle al joven que la única razón por la que estaba aquí era que los

autónomos querían quitárselo de en medio, pero antes de que pudiera contarle que Sta-
Hi2 iba a usar la influencia de Mooney para conseguir un puesto de vigilante nocturno en
el almacén, Sta-Hi empezó a hablar.

-Inmortalidad... Lo que quieren hacer, viejo, es sacarnos los cerebros, triturarlos y
exprimir toda la información. Almacenarán nuestras personalidades en cintas y las



guardarán en algún tipo de biblioteca. Y, si tenemos suerte, enviarán sendas copias de las
cintas a la Tierra para que funcionen mejor nuestros dobles. Pero esto no es...

-¡Los que deseen participar en el recorrido turístico en autobús diríjanse
inmediatamente al vestíbulo! -vociferó el hotel, interrumpiendo a Sta-Hi.

Cobb se puso en acción al instante. Corrió hacia los ascensores y arrastró a Sta-Hi tras
él. Era como si no quisiera escuchar la verdad. O no le importara. ¿Y Sta-Hi? Le
acompañó. Ahora que el hotel sabía lo que sabía, no estaría a salvo allí. Intentaría
escaparse en el museo.

El autobús estaba lleno a medias. Predominaban ricachones entrados en años, solos y
en parejas. Todos portaban el correspondiente traje presurizado con escafandra. Eran
objetos flexibles y encantadores..., hechos de una especie de plástico transparente y
cómodo que refulgía con una especie de luz interior. En un lugar oscuro, una persona
ataviada de tal guisa parecía normal, excepto por el débil halo que, en apariencia,
rodeaba su cabeza, pero los trajes se reflejaban a la luz del sol.

El autobús era un vehículo de plataforma a tracción eléctrica, coronado por dos filas de
asientos grotescamente funcionales. Cada asiento consistía en tres globos negros de
goma dura montados sobre una Y doblada de plástico rígido. Su asiento le recordó a Sta-
Hi la cabeza de Mickey Mouse..., invisible, a excepción de las orejas y nariz. Casi esperó
un chillido de protesta cuando se sentó en él.

En cuanto salieron de la protección de la cúpula, un crujido de estática resonó en su
casco.

-Tenemos prioridad, Houston. Vamos a organizar la salida.
Una respiración, un silbido apagado, otra voz.
-Voy a dejar el vehículo.
Una pausa.
-Tengo un pequeño problema con los peldaños.
Una pausa larga.
-Te seguimos, Neal -dijo débil, en tono alentador.
Un gran chasquido.
-...te es un paso pequeño para un hombre, pero gigantesco para la humanidad.
Unos aplausos sintéticos enmudecieron las voces. Sta-Hi se volvió hacia Cobb y trató

de echar una ojeada a su rostro, pero no había forma de mirar a través de la escafandra.
Sus trajes, una vez fuera de la sombra de la cúpula, devolvían la imagen como espejos.

El autobús continuó emitiendo la grabación «Fragmentos sonoros del Descubrimiento
de la Luna» durante el resto de la travesía a Disky. Los alunizajes más trascendentales
estaban dramatizados, así como las tentativas de establecer colonias humanas, los
estallidos de la cúpula y los primeros robots semiautónomos. A quinientos metros de
Disky, la voz trascendentalmente engolada de la cinta alcanzó su clímax.

-¡Mil novecientos noventa y nueve! ¡Ralph Números y doce robots autorreproductores
más son puestos en libertad en el Mar de la Tranquilidad! ¡Conozca el resto de la historia
en el museo de robótica!

Un chasquido y una pausa bastante larga.
Sta-Hi examinó los edificios de Disky, que llenaban el reducido horizonte. Los

autónomos se movían de un lado a otro, lucecitas brillantes en la distancia.
-Buenos días, humanos -sonó en sus auriculares la auténtica voz del autobús-. Estoy

describiendo una curva de ochenta y ocho grados para situarnos en nuestra vía de
entrada a Disky. Hagan el favor dé mantenerse tranquilos. Pueden hacer todas las
preguntas que deseen. Mi clave es capitán Cody. Sujétense para no caer.

Sin apenas disminuir la velocidad, el vehículo viró cerradamente hacia la derecha. Los
asientos en forma de Y se desplazaron hacia afuera. Muy hacia afuera. Sta-Hi asió el
brazo de Cobb. Si caía, nada impediría que rodara bajo las grandes y flexibles ruedas.
Tenía la sensación del que el «capitán Cody» ni siquiera frenaría. Durante un minuto los



asientos se bambolearon adelante y atrás. El autobús pasaba junto a los arrabales de
Disky, dando la vuelta a la ciudad en dirección contraria a las agujas del reloj.

-¿Cuántos autónomos viven aquí?.
La voz de algún viejo se cruzó por los auriculares. No hubo respuesta.
-¿Cuántos autónomos viven en Disky, capitán Cody? -probó de nuevo la voz.
-Estoy buscando la información -fue la respuesta.
La voz del autobús era aguda y musical, pero sonaba definitivamente extraña. Todo el

mundo esperó en silencio la cifra de población.
Por su izquierda se aproximaba un amplio edificio. Las puertas estaban abiertas y

pudieron ver hojas apiladas de algún material. Un autónomo les observó desde el fondo y
siguió con un lento giro de cabeza su paso.

-¿Qué precisión se exige? -preguntó entonces el autobús.
-No lo sé -crepitó dudosamente el interrogador-. Esto... precisión cero. ¿Se dice así?
-Gracias -canturreó el autobús-. Con precisión cero, no vive ningún autónomo en Disky.

O diez elevado a la sexagésimo tercera potencia.
Era famosa la costumbre de los autónomos de tomar al pie de la letra las palabras de

los humanos y responder auténticos disparates a sus preguntas. Formaba parte de sus
muchas maneras de mostrarse hostiles. Nunca habían perdonado por completo las tres
leyes de Asimov que los diseñadores primitivos..., sin éxito, gracias a Cobb..., habían
intentado imponer a los robots. Consideraban a todo humano como un fracasado Simon
Legree.

Pasó un rato sin que nadie volviera a dirigirle preguntas al capitán Cody. Disky era
grande..., quizá tan grande como Manhattan. El autobús mantenía una constante y
escrupulosa distancia de quinientos metros respecto a los edificios, pero aun así se podía
captar la brutal diversidad de la ciudad.

Era como si la historia completa de la civilización occidental se hubiera desarrollado en
una sola ciudad en un período de treinta años. Estructuras de todos los estilos
concebibles se apretujaban unas contra otras: primitivo, clásico, barroco, gótico,
renacimiento, industrial, art nouveau, funcional, funky tardío, postmoderno, crepuscular,
horizontal, hiperbásico..., en perfecto estado de conservación. Miríadas de autónomos
brillantemente coloreados -criaturas ataviadas con luces parpadeantes- se apresuraban
entre los edificios.

-¿Cómo es que los edificios son tan dispares? -tanteó Sta-Hi-. ¿Capitán Cody?
-¿A qué categoría pertenece la causa de su petición? -salmodió el autobús.
-Enumera las categorías, capitán Cody -cortó Sta-Hi, decidido a no caer en la misma

trampa que el anterior pasajero.
-Desarrollo de la pregunta -respondió el autobús con tono relamido-. Respuesta

Categorías: Causa Material, Causa Situacional, Causa Teleológica. Subcategorías Causa
Material: Espacio-Tiempo, Masa-Energía. Subcategorías Causa Situacional: Información,
Ruido. Subcategorías Causa Teleológica...

Sta-Hi abandonó la escucha. Le ponía nervioso no poderle ver la cara a alguien. Las
escafandras eran plateadas como bolas de un árbol de Navidad. Las redondas cabezas
reflejaban a Disky y la imagen de los demás hasta el infinito. ¿Cuánto tiempo llevaban en
el autobús?

-Subsubcategorías Causa Informacional Situacional -continuaba el autobús con una
entonación insultantemente precisa-. Análoga, Digital. Subsubcategorías...

Sta-Hi suspiró y se reclinó en su asiento. No era un corto paseo.
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El museo estaba enclavado en el subsuelo de Disky. Su distribución consistía en una
serie de círculos concéntricos cortados por radios. Como el Infierno de Dante. Cobb sintió
una opresión en el pecho cuando descendía por la rampa de piedra. Parecía que su
barato corazón de segunda mano iba a estallar de un momento a otro. Cuanto más lo
pensaba, más acertadas se le antojaban las opiniones de Sta-Hi. No había ninguna droga
de la inmortalidad. Los autónomos iban a grabar su cerebro y le meterían en un cuerpo de
robot. Claro que, comparado con el cuerpo que tenía ahora, casi saldría ganando.

La idea de que le extrajeran las pautas cerebrales para ser transferidas no le
aterrorizaba tanto como a Sta-Hi, puesto que Cobb comprendía las reglas del
comportamiento de los robots. La transición sería extraña y dolorosa, pero si todo iba
bien...

-Está allí, a la izquierda -dijo Sta-Hi, presionando su escafandra contra la de Cobb.
Sostenía en una mano un pequeño mapa grabado en piedra. Estaban buscando la sala

de Anderson.
Mientras atravesaban el vestíbulo las piezas cobraron vida. Ficticias en su mayor

parte... hologramas con voces superpuestas que se retransmitían directamente a las
radios de sus trajes. Un delgado hombrecillo embutido en un traje marrón con chaleco de
lana apareció ante ellos. Una inscripción bajo sus pies rezaba Kurt Gödel. Llevaba gafas
oscuras y tenía el pelo gris. Detrás de él había una pizarra con el enunciado de su famoso
«Teorema de lo Incompleto».

-«La mente humana es capaz de formular (o de mecanizar) todas sus intuiciones
matemáticas». -Recitó la imagen de Gódel. Tenía un modo especial de terminar sus
frases con una nota aguda que culminaba en un divertido zumbido-. «Por otra parte,
basándonos en lo que ha sido probado hasta el momento, está abierta la posibilidad de
que pueda existir (e incluso de que empíricamente se pueda descubrir) una máquina de
demostrar teoremas que sea equivalente, en la práctica, ala intuición matemática...».

-¿De qué está hablando? -preguntó Sta-Hi, intrigado.
Cobb ya no miraba al sosias del gran maestro. Seguía pensando en todos aquellos

años que pasó reflexionando sobre el pasaje que estaba recitando. Los humanos no
pueden inventar un robot tan inteligente como ellos. Pero, hablando con lógica, es posible
que tales robots existan.

¿Cómo? Cobb se había hecho esa pregunta a todo lo largo de la década de los
setenta. ¿Cómo podemos crear los robots que no sabemos idear? En 1980 entrevió el
esqueleto de una respuesta. Uno de sus colegas había escrito un artículo para
Especulaciones en Ciencia y Tecnología. Lo había titulado «Hacia la toma de conciencia
de los robots». La idea siempre había estado presente. Dejad que los robots evolucionen.
Pero convertir la idea en una real...

-Vámonos -le urgió Sta-Hi, empujando a Cobb a través de la imagen parlante de Gódel.
Un poco más adelante, dos aterrorizados lagartos se deslizaban a toda prisa por el

vestíbulo. Una criatura de alas correosas se precipitó desde el techo hacia ellos y abatió
su afilado pico contra los lagartos. Uno escapó con un veloz movimiento de retroceso,
pero el otro fue arrebatado sobre las cabezas de Cobb y de Sta-Hi, goteando sangre
blancuzca.

-La Supervivencia de los Más Aptos -entonó la untuosa voz de un locutor-. Una de las
dos grandes fuerzas que conducen el motor de la evolución.

En movimiento acelerado el lagarto puso huevos, los huevos se abrieron y nuevos
lagartos surgieron y crecieron. Volvió el depredador, los supervivientes pusieron más
huevos... El ciclo se repitió una y otra vez. Los lagartos eran cada vez más ágiles, y las
patas traseras más fuertes. En pocos minutos daban brincos como repugnantes y
pequeños canguros, lengua bífida y ojos amarillentos.

En esta ocasión fue Cobb el que insistió en abandonar el espectáculo. Sta-Hi quería
quedarse a presenciar la posterior evolución de los lagartos.



Al salir de la escena prehistórica se encontraron en medio de una feria. Los rifles
retumbaban, las máquinas de «millón» campanilleaban, la gente reía y gritaba, pero bajo
la barahúnda se podía percibir el latido visceral de una poderosa maquinaria. El piso
parecía estar cubierto de serrín; sonrientes e incorpóreos campesinos paseaban
calmadamente. Un chico y una chica se apoyaban en una caseta de azúcar hilado,
poniéndose mutuamente en la boca palomitas de maíz con dedos pringosos. Él exhibía
una prominente nuez de Adán y una nariz abultada. Un perfil abrupto. Ella llevaba el pelo
largo y rubio recogido en una cola mediante un lazo. La única nota extravagante la
proporcionaba una espesa lluvia de lucecillas purpúreas... que parecían atravesar todo
cuanto contenía la escena. Cobb la tomó al principio por estática.

A su derecha se alzaba un gran entoldado con espeluznantes carteles de formas
humanas retorcidas. El inevitable charlatán..., traje a cuadros, bombín, colilla de puro...,
se inclinó hacia el público y agitó el bastón para llamar la atención.

-¡Vean a los Fenómenos, estremézcanse con los Monstruos! -Su potente y ronca voz
era como el rugido de una multitud-. ¡Cabezas de alfiler! ¡El Muchacho-Perro! ¡Cuellos de
Jirafa! ¡La Judía Humana! ¡El Hombre-Torso!

Poco a poco los sonidos de la feria se apagaron y fueron reemplazados por los tonos
ricos y rotundos de una voz de fondo.

-Mutación. -La voz era resonante y chasqueaba los labios con determinación-. La
segunda clave del proceso evolutivo.

Las sibilantes motas de luz púrpura aumentaron de brillo. Atravesaban a todo aquel
que encontraban en su camino..., especialmente a los dos enamorados, que se besaban y
abrazaban con apasionada entrega.

-Las células reproductivas humanas están sujetas a una continua lluvia de iones
radiactivos -dijo la voz con gran ahínco-. Son los rayos cósmicos.

El estrépito del carnaval volvió a ganar intensidad, y cada una de las veloces lucecillas
emitió un sonido similar al de un patín deslizándose sobre el hielo. Los dos amantes
empezaron a crecer gradualmente hasta ocupar la escena. En seguida, la imagen de la
abultada entrepierna del hombre llenó el vestíbulo. La tela se desgarró y un gigantesco
testículo envolvió a Cobb y a Sta-Hi, que no salían de su asombro.

Brumosa luz roja, el fuerte e insistente sonido de un corazón latiendo. Cada cierto
tiempo un rayo cósmico atravesaba el espacio. La confusa impresión de sentirse
rodeados por un sistema de cañerías en tres dimensiones, que crecía y se desdibujaba.
Los contornos se hicieron granulentos poco a poco y los granos aumentaron de tamaño.
Ahora estaban viendo unas células, células reproductivas.

Uno de los núcleos se puso a flotar delante de Cobb y de Sta-Hi.
El material del núcleo se dividió en retorcidas salchichas listadas con un repentino

movimiento, similar al de los cangrejos. Los cromosomas. ¡Y entonces un rayo cósmico
partió uno de los cromosomas por la mitad! ¡Las dos partes se unieron de nuevo, sólo que
una estaba al revés!

-Un gene mutante -murmuró uno de los campesinos, desde algún punto cercano del
parque de atracciones infinito.

Y entonces las imágenes desaparecieron. Se encontraban en mitad del vestíbulo de
piedra.

-Selección y Mutación -dijo Cobb mientras continuaban andando-. Ésa fue mi gran idea,
Sta-Hi. Hacer que los robots evolucionaran. Fueron diseñados para construir copias de
ellos mismos, pero tenían que luchar para conseguir las piezas. Selección natural. Y hallé
una manera de alterar sus programas con rayos cósmicos. Mutación. Pero predecir...

-Ésta es tu meta -dijo Sta-Hi, frente a una puerta que se abría a su derecha, tras
consultar el mapa-. La Sala de Cobb Anderson.
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Nuestros dos héroes echaron una ojeada al interior, pero no pudieron ver más que
tinieblas y un polígono rojo que brillaba débilmente. Cruzaron la puerta y el espectáculo
prosiguió.

-No podemos construir un robot inteligente -declaró con firmeza una voz-, pero
podemos hacer que uno evolucione. -Una copia del joven Cobb Anderson salió a
recibirles-. Aquí es donde concebí los primeros programas autónomos -continuó la voz
grabada. El sosias sonrió, lleno de confianza y simpatía-. Nadie puede confeccionar un
programa autónomo..., son muy complicados. De modo que me dediqué a diseminar unos
miles de simples programas Al por ahí. -Señaló con familiaridad a los computadores que
ocupaban gran parte de la sala-. Había montones de... tests de aptitud, y los programas
más débiles eran eliminados. Y cada cierto tiempo los programas supervivientes eran
cambiados al azar... mutados. Incluso suministré una especie de... reproducción sexual,
en la que dos programas podían fusionarse. Después de quince años, yo...

Cobb se sintió terriblemente mal ante el abismo de tiempo que le separaba de aquel
joven dinámico que una vez había sido. La indiferente y precipitada sucesión de
acontecimientos, de la edad y de la muerte... No podía seguir contemplando a su antiguo
yo. Salió de la sala con la muerte en el alma, arrastrando a Sta-Hi detrás de él. La imagen
parpadeó y se apagó. Las tinieblas se apoderaron de la sala salvo por un destello de luz
roja cerca de la pared opuesta.

-¿Ralph? -llamó Cobb con voz algo temblorosa-. Soy yo.
Ralph Números apareció precedido por un ligero estrépito. Su revestimiento metálico

rojo brillaba con torbellinos de complejas emociones.
-Me alegro de verle, doctor Anderson.
Tratando de comportarse con corrección, Ralph extendió un manipulador, como si fuera

a estrecharle la mano.
Sollozando abiertamente, Cobb rodeó con sus brazos el rígido cuerpo del autónomo y

lo meció adelante y atrás.
-Me he hecho viejo, Ralph, y tú... tú estás como siempre.
-No del todo, doctor Anderson. He sido reconstruido treinta y siete veces. Y he

intercambiado varios subprogramas con otros.
-Tienes razón. -Cobb reía y lloraba al mismo tiempo-. Llámame Cobb, Ralph. Éste es

Sta-Hi.
-Parece el nombre de un autónomo -indicó Ralph.
-Algo hay de ello -replicó Sta-Hi-. Hace tiempo, ¿no vendían muñequitos de Ralph

Números? Tuve uno hasta los seis años... hasta la sublevación de los autónomos en el
dos mil uno. íbamos en coche cuando mis padres lo oyeron por la radio, y arrojaron mi
pequeño Ralphie por la ventana.

-Por supuesto -dijo Cobb-. Un anarquista revolucionario es un mal ejemplo para un
niño. Pero en tu caso, Sta-Hi, me da la impresión de que el mal ya estaba hecho.

Ralph encontraba sus voces algo confusas y difíciles de seguir. Programó rápidamente
un circuito filtrante para recibir con más nitidez sus señales. Había una pregunta que
siempre había querido formular a su diseñador.

-Cobb -emitió Ralph-, ¿sabías que yo era diferente de los otros doce autónomos
primitivos? ¿Que sería capaz de desobedecer?

-No sabía que serías tú -dijo Cobb-, pero sabía de cierto que algún autónomo se
independizaría al cabo de pocos años.

-¿No pudiste impedirlo? -preguntó Sta-Hi.
-¿No lo comprendes?
Un tablero a cuadros se dibujó sobre el cuerpo de Ralph.



-Yo quería que se sublevaran. -Cobb palmeó afectuosamente un costado de Ralph-. No
deseaba producir una raza de esclavos.

-Te estamos agradecidos. Tengo entendido que sufriste mucho a causa de este hecho.
-Bueno... Perdí mi trabajo. Y mi dinero. Y hubo el juicio por traición. Pero no pudieron

probar nada. Es decir, ¿cómo era posible suponer que podría controlar un proceso
evolutivo fortuito?

-Pero pudiste introducir un programa inalterable que nos obligó a conectarnos
continuamente con el Principal -dijo Ralph-, aunque a muchos autónomos no les guste.

-El fiscal lo puso de manifiesto. Solicitó la pena de muerte.
Débiles señales estaban llegando a sus radios, fragmentos de aceitosas y siseantes

voces.
-...escúuuuuuchameeee...
-noo grabessss...
-vorrrr hablaaaa...
-Ven -dijo Ralph-, a la inmortalidad se va por aquí.
Atravesó con celeridad el vestíbulo y empezó a manejar sus manipuladores. A su

izquierda, la copia de Kurt Gódel se puso de nuevo en funcionamiento.
Ralph abrió una sección de la pared, como la entrada de una gran ratonera.
-Adentro.
Parecía estar muy oscuro. Sta-Hi comprobó su reserva de aire: todavía llena, con

capacidad para unas ocho o diez horas. Veinte metros más allá, los lagartos también
habían cobrado vida.

-Vamos -dijo Cobb, cogiendo a Sta-Hi por el brazo-. Movámonos.
-¿Movernos adónde? Aún tengo el billete de regreso a la Tierra, ¿sabes? No dejaré

que me arrastréis a...
Las voces crepitaron en sus radios otra vez, potentes y claras.
-¡Humaaaanossss! ¡Doctorrr Annderssonnn! ¡Rrallph Númmeross no se loo ha dichooo

todooo! ¡Le vaan a disseccionaaar!
Tres brillantes autónomos azules, construidos como gordas serpientes aladas,

reptaban hacia ellos atravesando la feria de atracciones. Sólo les separaban diez metros
de distancia.

-¡Los ca-cavadores! -gritó Ralph. Sus señales transmitían temor-. iRa-rápido, Co-Cobb,
me-métase por ahí!

Cobb se introdujo por la abertura con la cabeza por delante. Y Sta-Hi se movió por fin.
Salió corriendo hacia el vestíbulo, rodeado de simulacros llameantes como explosiones de
morteros.

Una vez estuvo al otro lado de la pequeña puerta, Cobb pudo ponerse en pie. Ralph le
siguió los pasos a gran velocidad, cerró la puerta y la aseguró por cuatro lugares distintos.
La única luz provenía del revestimiento metálico rojo de Ralph. Podían oír a los cavadores
atacando la pared. Ralph había observado que el líder era Wagstaff.

Hizo un gesto tranquilizador y pasó delante de Cobb. Éste le siguió a lo largo de unos
dos o tres kilómetros. El túnel nunca se curvaba a derecha o a izquierda, hacia arriba o
hacia abajo... simplemente continuaba en línea recta, un silencioso paso detrás del
siguiente. Cobb no estaba acostumbrado a tanto ejercicio y, por fin, palmeó la espalda de
Ralph para detenerle.

-¿Adónde me llevas?
-Este túnel conduce a las casas rosadas -respondió el robot, extendiendo la cabeza

hacia atrás-, donde criamos los órganos. También tenemos... una mesa de operaciones.
La transición no será dolorosa.

Ralph calló y aguzó sus sentidos al máximo. No había cavadores en las cercanías.



Cobb se sentó en el suelo del túnel. Su traje era lo bastante mullido como para sentirse
cómodo. Decidió echarse de espaldas. Al fin y al cabo, no era necesario guardar las
apariencias ante un robot.

-Es mejor que Sta-Hi haya huido -estaba diciendo Ralph-. Nadie me dijo que vendría.
Sólo hay una mesa de operaciones, y si hubiera mirado mientras... -calló bruscamente.

-Lo sé -dijo Cobb-. Sé lo que viene a continuación. Vais a desmenuzarme el cerebro
para extraer las pautas y a cortar mi cuerpo en pedazos para realimentar los tanques de
órganos. -Era un alivio sacarlo a la luz y pronunciarlo en voz alta-. Es así, ¿verdad,
Ralph? No existe la droga de la inmortalidad.

-Sí, estás en lo cierto -asintió el robot tras un largo silencio-. Tenemos una copia de tu
cuerpo en la Tierra, un robot remoto. Es cuestión de extraer tu software y enviarlo allá
abajo.

-¿Cómo funciona? -inquirió Cobb con una voz extrañamente serena-. ¿Cómo separáis
la mente del cerebro?

-Primero hacemos un electro, claro, pero holográfico. Éste nos proporciona un mapa
electromagnético completo de la actividad cerebral, y puede llevarse a cabo sin abrir el
cráneo. Pero los recuerdos...

-Los recuerdos son bioquímicos -dijo Cobb-. Codificados como series de aminoácidos
en los ramales de RNA.

Era agradable yacer allí, hablando de ciencia con su mejor robot.
-Exacto. Podemos leer la información codificada en el RNA mediante gases

espectroscópicos y rayos X cristalográficos. Pero, antes que nada, el RNA debe ser...
extraído de los tejidos cerebrales. También intervienen otros factores químicos. Y si el
cerebro es microtomizado de forma apropiada podemos determinar los modelos de
conexión física de las neuronas. Esto es muy... -Ralph enmudeció de pronto y se
inmovilizó en actitud de estar escuchando-. ¡Vamos, Cobb! ¡Los cavadores vienen a por
nosotros!

Pero Cobb continuaba recostado, descansando del esfuerzo realizado. ¿Y si los
cavadores fueran los buenos?

-¿No me estarás jugando una mala pasada, Ralph? Suena tan fantástico. ¿Cómo
puedo estar seguro de que me daréis un cuerpo artificial? Y aun en el caso de que un
robot esté programado con mis pautas cerebrales... ¿será realmente...?

-¡Espeeraa, doctoor Aandeersoon! ¡Sóloo quieero hablaar conttigo!
Ralph cogió frenéticamente a Cobb del brazo, pero ya era demasiado tarde. Wagstaff

les había alcanzado.
-Hola, Ralph. Me aleegroo de veerte recoonstruuido. Alguuno de loss chicoss tienee el

gaatilloo fácill, ahoora que se aacercaa la hoora de la suublevaaciónn.
Dada la estrechez del túnel, Cobb estaba constreñido entre Ralph y el serpenteante

robot cavador llamado Wagstaff. Podía divisar otros dos cavadores detrás de Wagstaff.
Tenían un aspecto fuerte, extraño y aterrador. Decidió adoptar un tono de firmeza con
ellos.

-¿Qué quieres decirme, autónomo?
-Doctorr Anderrsonn, ¿sabe que Rallph va a perrmitir que TEX y MEX se cooman su

ceerebroo?
-¿Quién es MEX?
-El grran autónoomo quee es el museeo. TEX dirrigee los tannques de órrganos, y en

laa meessa de opperacciionnes...
-Ya sé todo esto, Wagstaff. Y he accedido con la condición de que mi software se

integre en un nuevo hardware, en la Tierra. Es mi última oportunidad.
Me suicido para evitar que me asesinen, pensó Cobb. Pero debería funcionar.

¡Debería!



-¡Ya lo ves! -exclamó Ralph triunfalmente-. A Cobb no le asusta tanto como a los
autónomos cambiar de hardware. Él no es como el resto de los humanos. ¡Él comprende!

-Pero ¿se da cuenta de que el Señor Helado...?
-¡Oh, cállate! -llameó Ralph-. Nos vamos. ¡Si tus autónomos están planeando

realmente empezar una guerra civil no tenemos tiempo que perder!
Ralph se sumergió en el túnel. Cobb, tras dudar un momento, siguió sus pasos. Había

llegado demasiado lejos para retroceder.
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Cuando Sta-Hi se separó de sus compañeros sólo miró atrás una vez. Vio que Ralph y
Cobb se habían metido en la ratonera y que la puerta se había cerrado. Los tres grandes
robots azules tanteaban la pared. Sta-Hi dobló una esquina a toda prisa, fuera de su vista
y a salvo. Intentó recuperar el aliento.

-Habría sido mejor que te marcharas -dijo suavemente una voz.
Buscó con la vista a su alrededor. No había nadie. Se encontraba en mitad del

vestíbulo, débilmente iluminado. Antiguas herramientas y componentes de los autónomos
colgaban de las paredes, como una exhibición de armas medievales. Sta-Hi leyó el rótulo
más cercano sin prestarle demasiada atención: Abrazadera elevadora de muelle. Séptimo
Ciclo (circa 2001). TC6399876. Sobre el rótulo, sujeto a la pared, había una especie de
brazo artificial con...

-De ese modo, habrías vivido para siempre -añadió la misma voz leve y firme de antes.
Sta-Hi empezó a correr otra vez. Lo hizo durante mucho rato, doblando esquinas al

azar. En la siguiente parada que efectuó percibió que el aspecto del museo había
cambiado. Ahora se hallaba en algo similar a una galería de arte moderno. O en una
tienda de ropa.

Hablaba consigo mismo mientras corría... para ahogar cualquier otra voz que pudiera
escuchar, pero en este momento ya sólo podía jadear. Y, sin embargo, aquella voz no le
abandonaba.

-Te has perdido -dijo dulcemente-. Éste es el sector del museo dedicado a los
autónomos. Haz el favor de volver al sector humano. Todavía estás a tiempo de reunirte
con el doctor Anderson.

El museo. Tenía que ser el museo quien le hablaba. Sta-Hi echó un rápido vistazo
alrededor, intentando forjar un plan. Estaba en una sala de la exposición bastante amplia,
algo así como una caverna subterránea. Una galería situada en el extremo opuesto
trepaba hacia la luz, probablemente hacia algún lugar de Disky. Dio unos pasos en
dirección a la galería. Quizá hubiera autónomos ahí fuera. Se detuvo y examinó con
mayor detenimiento cuanto le rodeaba.

Los objetos que se exhibían en la pared eran muy parecidos. Un gancho que
sobresalía del muro y la lánguida lámina de plástico duro que colgaba del gancho como
un gigantesco paño de cocina. Su interés provenía de que los plásticos estaban
electrificados de alguna manera, y parpadeaban produciendo extrañas y hermosas
figuras.

No había nadie en la sala que pudiera detenerle. Se puso de puntillas y sacó del
gancho uno de los centelleantes vestidos. Era rojo, azul y dorado. Se lo colocó sobre los
hombros como una capa y estiró el extremo superior por encima de su cabeza, a modo de
capuchón. Tal vez ahora podría...

-¡Devuelve eso a su sitio! -ordenó perentoriamente el museo-. ¡No sabes lo que estás
haciendo!



Sta-Hi se ajustó la capa al cuerpo... parecía hecha a su medida. Subió por la galería y
desembocó en las calles de Disky. Al abandonar la galería sintió que algo puntiagudo le
apretaba el cuello.

Era como si una garra provista de afiladas uñas le hubiera asido por la nuca. Dio unas
cuantas vueltas sobre sí mismo, con la capa ondeando al viento, y oteó la galería del
museo por la que había salido. Nadie le seguía.

Dos autónomos purpúreos se acercaban rodando por la calle. Parecían barriles de
cerveza puestos horizontalmente con un puñado de tentáculos en cada extremo. A veces
rebotaban en el suelo para darse más impulso. Cuando llegaron frente a Sta-Hi se
detuvieron. Un agitado gorjeo irrumpió en su radio.

Se cubrió bien la cara con el capuchón. ¿Qué cojones le estaba perforando el cuello?
Mientras se hacía esta pregunta su capa se cubrió de pequeños estallidos azules que

terminaron por unirse. Entonces brotaron estrellitas doradas que empezaron a
perseguirse animadamente.

Uno de los barriles de cerveza purpúreo estiró un admirado tentáculo para palpar el
material. Farfulló algo a su compañero y luego señaló la galería por la que Sta-Hi había
salido. Querían unas capas como la suya.

-¡Mielda! -dijo Sta-Hi. Por alguna razón desconocida su voz había adoptado un
pintoresco acento japonés. Indicó con un gesto la rampa-. ¡Ahí las podéis encontlal!

Los barriles se precipitaron por la rampa, frenando con los tentáculos.
-¡Así me gusta! -les gritó Sta-Hi-. ¡Feliz capa! ¡Que os vaya bien, tíos! ¡Asíos oxidéis!
Se marchó de inmediato. Esta capa con la que se había envuelto... la Capa Feliz... esta

Capa Feliz parecía estar viva, en un sentido horrible y parasitario de la palabra. Había
hundido docenas... ¿centenares?... de microsondas en su traje, piel y carne, y se había
aferrado con ellas a su sistema nervioso. Lo sabía sin necesidad de exámenes, lo sabía
como sabía, a ciencia cierta, que tenía dedos.

«Es agradable tener dedos.»
Sta-Hi cesó de andar y trató de controlar sus pensamientos. Exploró alguna sensación

de sobresalto y disgusto, pero no la pudo encontrar.
«Espero que te sientas complacido. Yo estoy complacida.»
-Pues qué bien -murmuró Sta-Hi-. Cachondo esto de hablar como un autónomo.
No era en absoluto lo que quería decir, pero algo es algo. Las había habido peores.
A lo largo de su recorrido fueron varios los autónomos que le preguntaron dónde había

conseguido aquel magnífico traje. Podía comprender sus señales gracias a estar
conectado con la Capa que, al mismo tiempo, procuraba que sus pensamientos fueran
discernibles. Sta-Hi tenía la sensación de estar hablando una jerga incomprensible.
Seguramente se comunicaba mediante los juegos de luces parpadeantes, o tal vez por
radio.

-¿Has hecho esto antes con otros hombres? -preguntó, cuando estuvieron solos-. ¿O
siempre ha sido con los autónomos?

La pregunta pareció coger de improviso a la Capa Feliz. En apariencia, no lograba
captar la diferencia que planteaba Sta-Hi.

«Tengo dos días de edad. Una dulce alegría me invade.»
Sta-Hi se llevó la mano a la nuca, pero la cosa intensificó su apretón. Bueno... una

Capa Feliz no podía ser tan mala si tantos autónomos deseaban una. Se preguntó qué
hora sería, qué haría a continuación, dónde había acción.

«Son las doce y cincuenta minutos», respondió la Capa Feliz. «Y algo está a punto de
suceder a unas cuantas manzanas más allá. Por favor, síguete a ti mismo.»

Ante los ojos de Sta-Hi se formó una imagen virtual suya en trance de caminar. La
figura embutida en la Capa Feliz parecía andar por la acera, cinco metros por delante.

- ¡Mielda!



Sta-Hi siguió a la imagen a través de un laberinto de calles. Se hallaban en una zona
de viviendas... cubos del tamaño de armarios anchos. Algunas de las puertas de los
armarios estaban abiertas, y Sta-Hi pudo divisar autónomos en el interior, por lo general
sentados y conectados a una batería solar. Tomaban la comida. Algunos de los cubos
contenían dos autónomos, conectados entre sí, con los revestimientos metálicos
centelleando vivamente. El espectáculo de aquellas parejas deprimió a Sta-Hi. Seguro
que estaba en baja forma.

Algunas manzanas más y llegaron al distrito de las fábricas. Muchos de los edificios no
eran más que pabellones abiertos. Los autónomos trituraban rocas, manejaban fundidores
y unían cosas con pernos. La imagen virtual de Sta-Hi marchaba en cabeza sin mirar a
ningún lado. Tenía que darse prisa para no perderla. Reparó en que muchos autónomos
caminaban en su misma dirección. Y al fondo se concentraba una gran multitud.

Entonces la imagen virtual se desvaneció y Sta-Hi se mezcló con la muchedumbre,
reunida frente a un inmenso edificio de sólidas paredes de piedra. Uno de los autónomos,
un individuo flaco y verde se erguía sobre uno de aquellos barriles de cerveza y estaba
hablando. El entrecortado gorjeo se hacía comprensible porque se filtraba a través del
software de la Capa Feliz.

-¡GAX acaba de ser drenado! ¡Entremos antes de que su vástago controle la situación!
Los autónomos atropellaron sin contemplaciones a Sta-Hi. Una gran araña plateada le

pisó, un secador de pelo dorado magulló su muslo y algo parecido a una cámara
cinematográfica montada sobre un trípode golpeó rudamente su espalda.

-¡Mira donde pisas, patán! -gritó Sta-Hi irritado, y su Capa Feliz se tiñó de un rojo
brillante.

-No deberías llevar tus mejores galas a un disturbio, cariño -respondió el trípode,
mirándole de arriba abajo apreciativamente-. Recógeme y te conseguiré un bonito cañón
láser.

- ¡Mielda!
Sta-Hi levantó el trípode, macizo pero ligero en la gravedad lunar. Sostuvo dos de sus

patas y apuntó la tercera en dirección a la puerta de la fábrica, a unos quince metros de
distancia.

-Ahí va eso -rió el trípode, y ¡Booooom!; un agujero grande como la cabeza de un
hombre se abrió en la pesada puerta de acero. La multitud avanzó en tropel, aullando
como una turba de ululantes bereberes. Sta-Hi hizo ademán de marcharse, pero el trípode
protestó.

-Abrázame fuerte, querido. Me siento tan débil...
-Me plegunto pol qué todos esos autónomos están tan entusiasmados -comentó Sta-Hi

mientras apuntalaba a su nuevo amigo.
-Chips gratis, mi amor, para hacer más vástagos. -El trípode le dio una palmadita en el

culo con un gesto que pretendía ser de coquetería-. «Tú tienes el hardware y yo tengo el
software» -cantó alegremente-. ¿Te gustaría unirte, cariño? Debes de estar podrido de
dinero para tener una Capa Feliz como ésa. Te prometo que pasarías un rato inolvidable.
¡Por algo me llaman Zipzap!

¿Acaso la máquina quería follar con él?
-Nunca en la plimela cita -dijo Sta-Hi, mostrando su rubor con una remilgada tonalidad

azul.
Sobre sus cabezas, un cavador especializado en tareas duras trabajaba en el agujero

que Zipzap había hecho. Había encajado en él la cabeza y no cesaba de darle vueltas. De
pronto, la introdujo del todo. Por el hueco saltó ágilmente un robot araña de reparaciones.
Un momento después la gran puerta se abrió.

Entonces se produjo la avalancha. Los autónomos se atropellaban unos a otros para
poder entrar y saquear la fábrica de chips. Algunos iban provistos de sacos y cestas.



-¡Adelante, hijos de la glan puta! -rugió Sta-Hi al tiempo que les seguía, flanqueado por
Zipzap.

Siempre había querido reducir a escombros una fábrica.
El cavernoso edificio estaba a oscuras, excepto por los centelleos multicolores que

iluminaban los revestimientos metálicos de los excitados autónomos, en una gama que
recorría todo el espectro desde los infrarrojos a los rayos X. La Capa Feliz de Sta-Hi
exhibía un color púrpura regio con estrías doradas en zigzag, y Zipzap se había teñido de
un espléndido naranja.

Los remotos de GAX huían a la desbandada. Estaban hechos de un material oscuro
que no reflejaba. Parecían hombres mecánicos. Hormigas obreras. Uno de ellos saltó
sobre Sta-Hi, pero éste lo esquivó fácilmente.

Mientras el software de GAX padecía la difícil transición al nuevo hardware, lo mismo
ocurría con los casi estúpidos remotos. Los ágiles autónomos les propinaban feroces
golpes con toda clase de pesadas herramientas.

Un esbelto y casi femenino remoto se avalanzó sobre Sta-Hi con algo puntiagudo y
cortante en la mano. Sta-Hi retrocedió y tropezó con Zipzap. Fue un momento angustioso,
pero inmediatamente el pequeño trípode perforó con su láser el pecho del robot asesino.

Sta-hi dio un paso adelante y aplastó su delicado cráneo de metal. Entusiasmado con
la tarea, derribó sin querer una mesa y envió por los aires centenares de pequeños chips
afiligranados. Empezó a patearlos, recordando el proyector de Kristleen.

-¡No, no! -protestó Zipzap-. Recógelos, cielo. Tú y yo vamos a necesitarlos... ¿no es
cierto?

El autónomo levantó una de sus patas para darle otra palmada cariñosa.
-¡Nnnnni lo sueñes! -rechazó Sta-Hi, apartándose-. ¡No pienso hacel nada con un

lenacuajo asqueloso como tú!
Herido en su amor propio, Zipzap disparó un chorro luminoso sobre la cabeza de Sta-Hi

y se fue corriendo. El chorro cortó un fragmento de una pesada cadena, por lo que Sta-Hi
tuvo que moverse con rapidez para no ser alcanzado. De hecho, fue la Capa Feliz la que
le indicó cómo hacerlo.

«Manténte alejado de ese pequeñajo de tres patas», aconsejó la Capa cuando
estuvieron a salvo. «Es impresentable.»

-Sooooolamente le intelesa una cosa -asintió Sta-Hi.
Recogió un puñado de chips que había tirado de la mesa y se los guardó en la bolsa.

En este lugar eran tan valiosos como el dinero. Y necesitaría pagar el autobús para
regresar a la cúpula. Sería fantástico sacarse el traje y comer algo. Con suerte, los cables
de la Capa Feliz se desprenderían fácilmente de su cuello. Un desagradable
pensamiento. Un autónomo que tenía forma de boca de incendios cubierta de ventosas
apartó a Sta-Hi de un empellón y empezó a reunir los chips sobrantes. Montones de
remotos habían sido ya destrozados.

La mayor parte de los autónomos invasores se encontraban al otro lado de la inmensa
nave central de la fábrica. Sta-Hi no deseaba mezclarse en un altercado similar al que
había ocurrido frente a la fábrica.

Caminó en dirección contraria, hacia un ala escasamente iluminada en la que se
alineaban una serie de máquinas. Al final había una pequeña sala de control sin puerta...,
los procesadores centrales de GAX, su hardware, el nuevo y el viejo. Dos cavadores y
una gran araña plateada lo estaban manipulando.

-...ssstúpidos -se lamentaba uno de los cavadores-. Nno haacen máss que robaar
cosaas y no noss ayuudan a liquiidarr a GAXX. ¿Estáss dispuessto a volaarlo, Vullcann?

El robot plateado llamado Vulcan intentaba, sin mucho éxito, introducir una carga de
plástico en una grieta situada bajo un panel del poco llamativo cubo de tres metros que
contenía los viejos procesadores de GAX y el nuevo vástago.



-Venn aquí -llamó uno de los cavadores a Sta-Hi-. Tieeness `los manippuladdoress que
noss haacen faalta.

-¡Mielda!
Sta-Hi se acercó a los potentes cavadores algo turbado. Veloces franjas azules y

plateadas recorrían sus achaparrados cuerpos de serpiente, y sus palas trepidaban
nerviosamente. Cobb había afirmado que éstos eran los malos.

Pero ahora parecían focas disgustadas, o dragones de Dragonland. Con la Capa Feliz
cubierta de remolinos rojos y dorados, Sta-Hi se agachó para introducir el explosivo en la
grieta, bajo el masivo CPU de GAX. Vulcan tenía varios kilos de material... Estos chicos
no bromeaban.

Un minuto o dos más tarde, Sta-Hi había colocado la totalidad del explosivo en su
lugar. Vulcan se arrastró por el suelo y empalmó un cable en cada extremo de la juntura.
En ese preciso instante una oscura figura avanzó tambaleándose hacia el grupo, cargada
con algo bastante pesado.

-¡Ess un remmoto! -gritó con espanto uno de los cavadores-. ¡Lleva unn immáann!
Antes de que los tres autónomos pudieran efectuar el menor movimiento, el robot arrojó

un poderoso electroimán hacia ellos. Retrocedió de un brinco con sorprendente agilidad, y
la corriente fluyó. Cuando el poderoso campo electromagnético interfirió en sus circuitos,
los tres autónomos perdieron por completo el control de sus movimientos. Los cavadores
se agitaron y retorcieron como los fragmentos de una serpiente partida en dos, y Vulcan
bailó una frenética tarantela.

La Capa Feliz de Sta-Hi se tiñó de negro y un terrible entumecimiento inundó el cerebro
del joven. La Capa había muerto, así de sencillo. Sta-Hi sintió que la muerte colgaba de
su cuello.

Poco a poco, con gestos precisos, consiguió levantar los brazos y arrancar el parásito
mecánico de su cuello. Experimentó una serie de agudos dolores mientras las
microsondas se desprendían, y a continuación el cadáver de la Capa Feliz cayó a sus
pies.

Podía ver con nitidez a través de su escafandra, pese a la luz mortecina, ataviado con
su traje blanco y lo que parecía una pieza de tela doblada varias veces. Los tres
autónomos estaban inmóviles. Apagados, aniquilados, muertos, los circuitos
superconductores averiados por un poderoso campo magnético.

La escena debía de haberse reproducido a todo lo largo y ancho de la fábrica. GAX
había superado su transición y recobrado la potencia. Sta-Hi comprobó a través de la
radio cómo los sonidos entrecortados de los autónomos se apagaban y desaparecían por
completo. Sin la Capa Feliz ya no podía comprender lo que decían.

Sta-Hi se estiró en el suelo y fingió que estaba muerto. Lo más divertido era que los
robots remotos no parecían muy afectados por los intensos campos magnéticos. El que
fueran capaces de tener conciencia del tiempo significaba que algunos procesadores eran
independientes del gran cerebro de BEX, aunque estos pequeños cerebros satélites no
serían lo bastante complejos como para necesitar los empalmes superconductores
Josephson, propios de los autónomos.

Sta-Hi yacía inmóvil, temeroso de respirar. Pasó un rato. Entonces, con los
inexpresivos ojos de cristal, el remoto recogió el electroimán y se lo llevó a rastras, en
busca de más intrusos. Sta-Hi aún permaneció echado un minuto más, preguntándose
qué clase de mente se ocultaría dentro de los muros protectores del cubo metálico que
tenía detrás. Por fin, decidió averiguarlo.

Después de comprobar que no había remotos a la vista, Sta-Hi caminó a gatas y se
aseguró de que los cables estaban bien embutidos en la masa explosiva colocada bajo la
base del procesador. Cogió los dos carretes de cable y el detonador, retrocedió a unos
veinte metros de la unidad y fue largando los cables.



Luego se refugió detrás de un bocarte, apoyó el pulgar sobre el botón del detonador y
esperó.

Al cabo de pocos minutos un remoto reparó en él. Corrió hacia su escondite con una
llave inglesa en la mano.

-Esto no va a funcionar, GAX -gritó Sta-Hi. Sin la Capa había recobrado su antigua voz.
Sólo esperaba que el gran autónomo entendiera su lengua-. Un paso más y apretaré el
botón.

El remoto detuvo su carrera a tres metros de su objetivo. Daba la impresión de que de
un momento a otro le arrojaría la llave inglesa.

-¡Retrocede! -rugió Sta-Hi con voz desfalleciente-. ¡Retrocede o lo apretaré cuando
cuente tres!

¿Lo entendería GAX?
-¡Uno!.
El robot se tambaleó como un hombre mecánico.
-¡Dos!
Sta-Hi empezó a presionar el botón y quitó el seguro.
-¡Tr...!!
Krypto, el Robot Asesino, dio media vuelta y se alejó. Y GAX tomó la palabra.
-No sea impaciente, señor... De Mentis. ¿O prefiere que le llame por su auténtico

nombre?
La voz que le llegaba a través de los auriculares era íntima y educada: el genio loco se

burlaba del superhéroe atrapado.
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Sta-Hi no contestó en seguida. El remoto sombrío con aspecto de hombre mecánico se
detuvo a unos diez metros y se volvió para mirarle. El joven notaba que su respiración
sonaba de una manera diferente. Parecía que invisibles altavoces estuvieran esparciendo
una débil música ambiental, como la de los ascensores. De todos los puntos de la fábrica
surgían borrosos remotos... Desmontaban los autónomos y los remotos muertos,
colocaban en sus lugares correspondientes las herramientas de trabajo y soldaban los
cables arrancados.

-No saldrás vivo de aquí -pronunció suavemente la voz de GAX-. Al menos en tu forma
actual.

-Me la suda -exclamó Sta-Hi-. Aprieto este botón y se acabó. Yo soy el que manda
ahora.

-Sí... -una aguda risita sintética-, pero mis remotos pueden ser programados hasta un
máximo de cuatro días de actividad independiente. Por sí solos carecen de inteligencia...
espiritualmente, si quieres. Pero obedecen. Te sugiero que estudies la situación de nuevo.

Sta-Hi advirtió entonces que estaba rodeado por un círculo de unos cincuenta remotos.
Daba la sensación de que trabajaban pero, al mismo tiempo, no le perdían de vista.
Estaba en franca desventaja numérica.

-Ya ves -se regocijó GAX-, gozamos de una situación en la que nuestra mutua
destrucción está asegurada. Un juego teóricamente interesante, aunque de ninguna
manera original. Tú mueves.

El círculo de robots se estrechó un poco alrededor de Sta-Hi... un paso aquí, un giro
allá... ¡algo se arrastraba hacia los cables!

-¡Quietos! -chilló, aferrando el detonador-. Si algo se mueve voy a volar el maldito...
De pronto se hizo el silencio en toda la fábrica. Ningún movimiento subrepticio, ninguna

vibración, excepto un sordo y constante rechinar que llegaba de algún lugar bajo sus pies.



Sta-Hi dejó de gritar. Una débil luz azul parpadeó en su muñeca. Falta de aire. Consultó la
lectura. Apenas dos horas. No podía seguir respirando con tanta vehemencia.

-Deberías haberte marchado con Ralph Números y el doctor Anderson -dijo
tranquilamente GAX-, para unirte a las filas de los inmortales. Según cómo vayan las
cosas, corres el riesgo de sufrir daños que te impidan ser grabado adecuadamente.

-¿Por qué, GAX? ¿Por qué despedazas a la gente y grabas sus cerebros?
Estremecimientos de terror recorrían los intestinos de Sta-Hi. ¿Por qué no había

píldoras en el interior de su traje? Chupó ávidamente el tubo de líquido que tenía junto a
la mejilla derecha.

-Evaluamos la información, Sta-Hi. No hay nada más densamente atestado de
información lógica que un cerebro humano. Ésta es la razón básica. MEX compara
nuestras actividades con la de aquellos esforzados americanos llamados... buitres de la
cultura. Los que saquearon los museos del Viejo Mundo en busca de obras de arte. Y hay
razones más elevadas, más espirituales. La combinación de todos...

-¿No os bastaría con los electros? -preguntó Sta-Hi. La rechinante vibración
subterránea aumentaba de intensidad. ¿Una trampa? Retrocedió unos metros-. ¿Por qué
os empeñáis en estropear nuestros cerebros?

-Gran parte de la información almacenada es de tipo químico o mecánico más que
eléctrica -explicó GAX-. Es imprescindible trazar un mapa microelectrónico de los ramales
del RNA. Y seccionar el cerebro en finas láminas nos permite saber qué neuronas están
conectadas con otras. Pero esto ya ha ido demasiado lejos, Sta-Hi. Suelta el detonador y
te grabaremos. Únete a nosotros. Puedes ser nuestro tercer agente terrestre con cuerpo
de robot. Verás que...

-No me vais a atrapar -le interrumpió Sta-Hi. Se puso de pie y su voz adaptó un tono
estridente-. ¡Ladrones de almas! ¡Titiriteros! ¡Prefiero morir entero, malditos...!

¡Kaabrruuuuuuuuuuuummmm!
Sta-Hi había apretado el botón del detonador sin darse cuenta. Brotó un rayo de luz

cegador. Los objetos estallaron en pedazos, que siguieron trayectorias veloces y
uniformes. No había aire suficiente para soportar la onda de choque, pero el suelo bajo
sus pies tembló y le hizo perder el equilibrio. Torpes pero numerosos, los remotos
preprogramados avanzaron con intenciones asesinas.

Durante todo el rato que había estado hablando con GAX no había dejado de percibir la
firme y rechinante vibración que provenía del subsuelo. Ahora, mientras se ponía en pie,
la vibración se transformó en un potente murmullo y algo irrumpió a sus espaldas
atravesando el suelo: una nariz plateada en forma de cono azul, adornada con clavos
negros... ¡un cavador!

Algo aceitoso gorjeó. Una llave inglesa pasó volando. Los remotos se acercaban. Sin
pensarlo dos veces, Sta-Hi siguió al cavador por el túnel que había practicado,
arrastrándose sobre su estómago como un gusano blanco y reluciente.

Ser incapaz de ver tus pies cuando esperas que unas garras de acero se claven en
ellos es una desagradable sensación. Sta-Hi reptaba a toda velocidad. Al cabo de poco
rato, el estrecho tubo perforó la pared de un gran túnel y Sta-Hi se dejó caer en él.

Se irguió y limpió su traje de polvo. No halló rastros de pinchazos en la tela. Le
quedaba una hora de aire. Debía calmar sus nervios y no respirar con tanta violencia.

El cavador estaba examinando a Sta-Hi con curiosidad... Daba vueltas a su alrededor y
le palpaba con una fina y flexible sonda. Una piedra vino rodando desde el pozo por el
que habían bajado. Los robots asesinos se aproximaban.

-¡Uuuuuuuyyy! -Sta-Hi señaló la piedra con un confuso chillido.
-Trranquillo -dijo el cavador.
Adoptó la forma de un «2» y aplicó su cabeza cavadora a la pared del túnel, cerca del

agujero. Sta-Hi dio un paso atrás. Unas cuantas toneladas de roca se desprendieron
momentos después, sepultando al cavador y al agujero que había perforado.



Al cabo de un instante el cavador emergió penosamente del montón de escombros sin
dejar atrás el menor resquicio.

-Venn conmigoo -indicó-. Te mosstraré algoo interessantee.
Sta-Hi le obedeció. Volvía a respirar con dificultad.
-¿Tienes aire?
-¿Qué ess airee?
-Es un... gas. -Sta-Hi controlaba su voz con ciertos problemas-. Con oxígeno. Los

humanos lo respiran.
Un sonido difícil de definir se abrió paso en la radio de Sta-Hi.
¿Una carcajada?
-Clarro. Aairee. Hay muucho en laas casass rosadass. ¿Necessitass airee ahoraa?
-Dentro de media hora.
El túnel estaba a oscuras y Sta-Hi se guiaba mediante la luz blancoazulada que

desprendía el cuerpo del robot. No muy lejos se distinguía un levísimo resplandor rosado.
-Trranquillo. A meedio kilómeetroo hayy una cassa rossadaa sin quirrófanoss. Peroo

primeero miraa en éstaa.
El cavador se detuvo ante una ventana iluminada por una luz rosa. Sta-Hi echó una

ojeada al interior. Vio a Ralph Números con una unidad portátil de refrigeración enchufada
en su flanco. Debía de hacer calor en el cubículo. Ralph estaba plantado frente a lo que
parecía ser una bañera deformada, y dentro...

-El doctorr Annderssonn esstá enn el quirrófanoo -indicó el cavador tranquilamente.
El quirófano era una gran vaina húmeda que recordaba la gorra de un soldado, pero de

dos metros de largo. Una gran gorra en forma de coño con seis brazos articulados de
metal a cada lado. Los brazos estaban ocupados... horriblemente ocupados.

Ya habían desollado el torso de Cobb. Su pecho estaba hendido hasta el esternón. Dos
brazos mantenían abierta la caja torácica, mientras otros dos extraían el corazón y luego
los pulmones. Al mismo tiempo, Ralph Números se ocupaba de sacar el cerebro de Cobb
por la parte superior de la cabeza, previamente separada. Desconectó los cables del
electroencefalógrafo unidos al cerebro, y luego depositó el órgano en algo similar a una
máquina de cortar pan conectada a un aparato de rayos X.

El quirófano apretó el interruptor del analizador cerebral y se alejó rodando de la
ventana hacia el extremo de la habitación.

-Ahorra a pllantarr -susurró el cavador.
Al otro lado de la habitación iluminada de color rosa había un enorme tanque lleno de

un líquido turbio. El quirófano se inclinó sobre el tanque y sembró: pulmones aquí, riñones
allá... cuadraditos de piel, globos oculares, testículos... cada parte del cuerpo de Cobb
halló su lugar en el tanque de órganos. Excepto el corazón. Después de examinar con
aire crítico el corazón de segunda mano, el quirófano lo arrojó por una rampa.

-¿Qué pasa con el cerebro? -susurró Sta-Hi.
Se esforzó en comprender. Cobb temía a la muerte más que a nada. Y el viejo sabía

para qué estaba aquí. Y lo había aceptado. ¿Por qué?
-Lass pauutass cereebraaless seránn analizzadass. El ssoftwarre del doctorr

Annderrson serrá presserrvado, pero...
-Pero ¿qué?
-Aalgunoss de nossotross penssamoss que esto noo ess correctoo, especialmente en

aquelloss cassos, cada veez máss frrecuentess, en que no hayy un harrdware nuevoo
para el donnante. Los grrandess autónomoss quieren hacerr esto missmo con todoss loss
humanoss, y también con loss pequeñoss autónomoss. Quierren acabaar con todoss.
Nosootross noss resistímmoss, y nos hass ayudadoo muchooo al mataar a GAX.

El quirófano había terminado sus tareas. Se deslizó sobre sus cortas patas hasta
situarse detrás de Ralph Números, con la aflicción reflejada en su revestimiento metálico.



Se inclinó sobre él como para decirle algo, pero con un movimiento velocísimo saltó y se
encajó en el cuerpo de Ralph.

Los manipuladores del robot rojo se debatieron por un instante y luego quedaron
inertes.

-¿Lo ves? -siseó el cavador-. ¡Ahora esstá robanndo el sofftware de Rralph! Nadiee
esttá a salvoo. La guerra debee continuaar hasta que todoss los grrandes autónomoss
hayan...

Sta-Hi sentía la boca espesa. ¿Náusea? Se apartó de la ventana, dio un paso y cayó
de rodillas. La luz azul de su muñeca le deslumbró. ¡Se estaba ahogando!

-Aire -jadeó Sta-Hi.
El excavador se lo cargó a la espalda y culebreó frenéticamente por el túnel hasta

llegar a una casa rosada fuera de peligro, una habitación con aire, que no contenía otra
cosa que tanques de órganos desatendidos.
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Por extraño que fuera, Cobb nunca había tenido la sensación de perder por completo la
conciencia. Él y Ralph habían llegado juntos a la casa rosada después de atravesar un
laberinto de túneles. Allí. Ralph lo había puesto en manos del quirófano, que le había
dado una inyección, y luego todo... se hizo confuso.

Pero de pronto descubrió tantas posibilidades de moverse que le aterró el solo
pensamiento de levantar un dedo, como si sus piernas fueran a caminar en una dirección
dejando atrás la cabeza y los brazos.

Aunque esto no era del todo correcto, pues no sabía con certeza dónde se hallaban
sus brazos, sus piernas o su cabeza. Tal vez habían tomado cada uno su rumbo y
estaban a punto de regresar. O, incluso, es posible que estuvieran haciendo ambas cosas
al unísono. Con cierto esfuerzo localizó lo que probablemente era una de sus manos.
¿Era la derecha o la izquierda? Era lo mismo que preguntarse si una moneda en el fondo
del bolsillo mostraba cara o cruz.

Esta clase de problema, sin embargo, suponía tan sólo una ínfima parte de la confusión
que dominaba a Cobb, tan sólo la punta del iceberg, el borde del abismo, la joroba del
camello, el primer azafrán de la primavera, la última rosa del verano, la hormiga y el
saltamontes, el motor que arrancó, el tercer marinero del burdel, los Mitos de Cthulhu, la
red neural, dos cucuruchos de helado verde, una hoja de vidrio rota, el ensayo de Borges
sobre el tiempo, el año 1982, el Estado de Florida, el juego de imitación de Turing, un
ornitorrinco disecado, el aroma del cuerpo de Annie Cushing, una mancha con la forma de
Australia, la fría humedad de un atardecer de marzo, la desigualdad de Bell, el sabor de
las violetas azucaradas, un dolor en el pecho como un cilindro de acero, la definición
tomista de Dios, el olor de la tinta negra, dos amantes entrevistos a través de una
ventana, el tecleo de una máquina de escribir, los círculos blancos de las uñas, el mundo
por construir, un cebo para pescar podrido sobre un muelle de madera, el temor del Yo
que teme, la soledad, quizá, sí y no...

-¿Cobb?
Si respondía es que no debía hacerlo. O sea, si no respondía es que debía. Para decir:

«¿Ayúdame Ralph!» Para decir: «¡Uuuuuuuuuuau!». Para decir: «i ¡¡Aquí viene el juez!!!».
Para decir: «Los principios de la selección deben operar en cada nivel de la jerarquía del
proceso». Para decir: «No, por favor». Para decir: «Verena». Para decir: «¡Posibilidad es
realidad!». Para decir:

«DzzzZZzZZZzZZZZZzzzZzZZZZzzzZZzZzZZZZZzzzzZzZZzZZZzzzZZZzZZZZzz».
Para articular el sonido y la información a la vez; Señor, sólo por esta vez...

- ¿Cobb?



La confusión aumentaba, las diferenciaciones se desvanecían. Siempre había pensado
que los procesos del pensamiento dependen de seleccionar puntos en series de escalas
sí/no... pero ahora ya no había escalas, o acaso habían adaptado la forma de círculos, y
él aún continuaba pensando. Es sorprendente lo que un sujeto puede hacer sin. Sin
pasado ni futuro, sin negro ni blanco, sin derecha ni izquierda, sin gordo ni delgado, sin
pares ni nones... todos son lo mismo... tú o yo, espacio o tiempo, finito o infinito, el ser o la
nada... hechos realidad... Navidad o Pascuas, bellotas o robles, Annie o Verena, banderas
o papel higiénico, mirar las nubes o escuchar el mar, jamón ahumado o atún, culos o
senos, padres o hijos...

- ¿Cobb?
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Sucedió mientras compraba un helado, un Señor Helado doble salpicado de azúcar. El
conductor le devolvió el cambio y de repente... estaba otra vez allí. Pero ¿de dónde
venía?

Cobb se sobresaltó y miró fijamente al chófer, un individuo calvo, de semblante
malévolo, al que le faltaban la mitad de los dientes. Algo que recordaba un guiño o una
sonrisa pareció asomar en su rostro detestable. Luego se reanudó la sintonía
característica y el cuadrado camión blanco se perdió en la distancia con el zumbido de su
potente unidad de refrigeración.

Sus pies le condujeron hacia la casa de la playa. Annie estaba en el porche trasero, sin
camisa y balanceándose en la hamaca de Cobb. Se daba fricciones en los flojos pliegues
del vientre con una crema para pieles muy sensibles.

-¿Me das una lamida, cariño?
Cobb la miró sin comprender. ¿Desde cuándo vivían juntos? Pero... sin embargo...

pudo recordar que se había mudado a su casa la noche del viernes anterior. Hoy era
viernes. Annie llevaba aquí una semana. Recordaba la semana como se recuerda un libro
o una película...

-¡Vamos, Cobb, antes de que se derrita!
Annie se levantó de la hamaca, sus pechos tostados por el sol oscilando libremente.

Cobb le tendió el cucurucho de helado. ¿Cucurucho de helado?
-No me gustan los helados. Puedes tomártelo todo.
Annie lamió la punta, aprisionándola entre sus gruesos labios. Miró de reojo a Cobb

para ver si estaba pensando en lo mismo que ella. No lo hacía.
-¿Por qué lo compraste? -preguntó con voz melosa-. En cuanto oíste la música te

largaste como sí fuera lo que habías esperado toda tu vida. Es la primera vez que te veo
excitado en lo que va de semana.

La última frase contenía señales inequívocas de acusación y disgusto.
-Toda la semana -repitió Cobb como un eco, y se sentó.
Era fantástico sentir el cuerpo tan ágil. No necesitaba mantener la espalda rígida. Alzó

las manos y las flexionó, intrigado. Fue consciente de su fuerza.
Desde luego que tenía que ser fuerte para romper la caja de embalaje y la pared del

almacén, sin más ayuda que la de Sta-Hi... ¿Qué?
Los recuerdos estaban allí, las imágenes y los sonidos, pero faltaba algo. Algo que

recobró repentinamente.
-Yo soy -murmuró Cobb-. Yo soy yo.
Él... este cuerpo... ¿desde cuándo no habían repetido este pensamiento?
-Está bien, amor. -Annie se había estirado de nuevo en la hamaca, con las manos

cruzadas sobre el ombligo-. Desde que Mooney nos llevó a Gray Area el viernes pasado
te comportas cantidad de raro. Yo soy. Yo soy yo. Esto es todo lo que hay, ¿eh?...



Apoyó el pie descalzo en el suelo para que la hamaca se balanceara.

La operación ha tenido éxito. Todo encajaba ahora. La desesperada carrera hasta la
casa rosada con Ralph. El quirófano, la inyección y aquel incierto y extraño período de
total desorientación.

Bajo la capa de estos recuerdos, débiles pero perceptibles, reposaban los recuerdos
del robot: la huida del almacén, el encuentro con el viejo Anderson en la playa y la
convivencia con Annie. Esto había sucedido la semana pasada, el viernes pasado.

Desde entonces, Mooney, el poli, había venido dos veces para hablar con él, pero sin
darse cuenta de que el auténtico Cobb estaba ausente. El robot había conseguido
engañarle mediante el simple truco de aparentar feroces borracheras que le impedían
responder a preguntas específicas. Aun en el caso de que Mooney llegara a sospechar
que Cobb tenía un doble artificial en alguna parte, era lo bastante ingenuo como para no
pensar que había tenido el doble enfrente de sus narices.

-Sta-Hi está aquí -le llamó Annie-. ¿Le dejas entrar, Cobb?
-Claro.
Se puso en pie sin la menor dificultad. Sta-Hi siempre se dejaba caer por la casa a esta

hora del día. De noche custodiaba un almacén en el puerto espacial. Les gustaba pescar
juntos. ¿Cierto?

Cobb entró en la cocina y atisbó por la mirilla, con la mano sujetando el pomo de la
puerta, dudando. Por supuesto que aquel tipo parecía Sta-Hi, parado bajo el radiante sol,
flaco y descamisado, los labios curvados en una media sonrisa.

-Hola -dijo Cobb, lo mismo que llevaba diciendo cada día de la semana-. ¿Cómo estás?
-Cojonudo -respondió Sta-Hi, echándose el pelo hacia atrás-. De puta madre.
Alargó la mano hacia el tirador.
-Hola -repitió Cobb sin evitar que la voz le temblara-. ¿Cómo estás?
Una música empalagosa se aproximaba, estridente como el escupitajo de un

conferenciante..., harr-umf... melodiosa como un dolor de muelas: ¡la hora del Señor
Helado!

Sta-Hi se estremeció y dio la vuelta. Corrió hacia el camión blanco que cruzaba la calle
lentamente.

-¿Más helado? -preguntó Annie cuando Cobb abrió la puerta para seguir al joven.
La puerta se cerró de golpe. Annie volvió a darse impulso y se balanceó suavemente.

Hoy no se cubriría los pechos cuando Sta-Hi entrara. Los pezones le hacían ganar
puntos. Se friccionó con un poco más de crema. Uno de ellos iba a llevarla esta noche al
Golden Prom, y punto.

Cobb siguió al simulacro de Sta-Hi... Sta-Hi2... hasta el camión del Señor Helado. El sol
brillaba mucho. Conducía el mismo individuo calvo de rostro semihundido. Menudo tipo
para vender helados. Parecía un matón de película.

El chófer frenó al ver a Sta-Hi y le dedicó una sonrisa de familiaridad, o lo más cercano
a una sonrisa. Sta-Hi se le acercó con la ansiedad pintada en el semblante.

-Un especial Señor Helado doble con adornos de azúcar.
-Zí, zeñor -dijo el conductor, frunciendo los fofos labios. Saltó afuera y alzó el pestillo de

la pesada puerta situada en uno de los costados del camión. Calzaba zapatos de goma
de colores brillantes con letras en los bordes. Zapatos de niño, pero grandes.- Meta uzted
la cabeza dentro y záquelo -recomendó el chófer.

Cobb trató de mirar por encima del hombro de Sta-Hi. El camión estaba atestado. Y
hacía mucho frío allí dentro. Cristales de escarcha se formaban en el aire que salía. En el
centro se destacaba una especie de gigantesca cámara de vacío, aún más fría, protegida
y aislada. Un especial Señor Helado doble con adornos de azúcar descansaba sobre un
soporte instalado a un metro del borde. ¿Era éste el método que habían utilizado con
Cobb? No podía recordarlo.



Al conductor no parecía importarle que Cobb mirase. Todos estaban en el ajo. Sta-Hi2
se inclinó adelante para coger el cucurucho. Hubo un destello de luz, cuatro destellos, uno
desde cada esquina de la puerta. El brazo aferró el cucurucho y la figura se volvió,
mostrando unas facciones carentes de expresión.

-Sí no no no sí no no no sí sí sí no nono sí no no sí sí sí no sí sí sí sí no no... -murmuró,
y dejó caer el cucurucho. Se fue arrastrando los pies en dirección a la casa de Cobb. Los
pies no abandonaban ni un momento el suelo y dibujaban dos surcos profundos en el
camino sembrado de conchas aplastadas-, no sí no no no.

-¿Qué le paza? -El conductor daba muestras de sentirse inquieto-. Ze zupone que...
Se precipitó en la cabina y habló durante un minuto por una especie de transmisor.

Luego volvió, visiblemente aliviado.
-No me di cuenta. El Zeñorr Helado rrompió el contacto con él. El auténtico Zta-Hi eztá

a punto de volverr... zé ezcapó. Azí que loz rremotoz necezitarremoz una nueva
tapaderra. De momento acuéztelo en zu cama. Mañana porr la noche vendrremoz a
rrecogerrlo.

El conductor saltó al camión y partió con un alegre gesto de despedida. En cierta forma
había devuelto la vida a Cobb, pero se la había arrebatado a Sta-Hi. No habían
conseguido una cinta cerebral para colocar en el robot. Y el regreso del verdadero Sta-Hi
les había decidido a terminar con él.

Cobb tomó a la réplica de Sta-Hi por el brazo y trató de conducirlo a su casa. Los
rasgos de su faz torturada estaban distorsionados hasta hacerlo casi irreconocible. La
boca torcida, la lengua colgante como la de un epiléptico.

-Sínonosísísínonononosísí...
Una máquina de lenguaje. Levantó una de sus manos agarrotadas para tapar la

radiante luz del sol.
Lo llevó hasta los, peldaños de la entrada y cayó pesadamente. Por lo visto, se le había

borrado el concepto de levantar los pies. Mantuvo la puerta abierta y la copia de Sta-Hi se
arrastró a cuatro patas sobre manos y rodillas.

-¿Qué ocurre? -inquirió Annie, entrando en la cocina por el porche de atrás-. ¿Está
colocado? -Necesitaba algo excitante. Sería auténtico irrumpir flipados en el Prom-.
¿Tienes más, Sta-Hi?

La atormentada figura cayó de costado, la gruesa lengua colgando de su boca
desfigurada por un rictus de agonía. Se cubría el pecho con ambos brazos y las piernas
pedaleaban frenéticamente como si remontaran una pendiente abrupta y despiadada. El
mismo movimiento de las piernas produjo que, poco a poco, el cuerpo empezara a girar
en círculos sobre el suelo de la cocina.

Annie se echó atrás, cambiando de idea acerca de probar la droga.
-¡Cobb! ¡Le va a dar un ataque!
Cobb casi podía comprenderlo todo ahora. Había alguna maquinaria en aquel camión

del Señor Helado, una maquinaria que le había devuelto la conciencia, una maquinaria
que le había hecho algo distinto a Sta-Hi2: desconectarlo.

La vibración del suelo se fue atenuando, oscilación a oscilación. Entonces el doble de
Sta-Hi se quedó quieto, absolutamente quieto.

-¡Llama aun médico, Cobb!
Annie había retrocedido hacia el porche y miraba la escena con las manos sobre la

boca.
-Un médico no le ayudará, Annie. Pienso que ni siquiera podría...
No terminó la frase.
Cobb se agachó y sostuvo la fláccida forma con tanta facilidad como una muñeca de

trapo. Asombrosa la fuerza que habían almacenado en ella. Cargó el cuerpo por el corto
vestíbulo y lo acostó en la cama.
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Mooney encendió un cigarrillo y se cobijó en la sombra que proyectaba la achaparrada
ala de la lanzadera espacial. Empezando por este transporte, cualquier aparato que
hubiera despegado de Disky debía ser abierto e inspeccionado en el mismo lugar de
aterrizaje. El aire sobrecalentado que flotaba sobre la extensión de hormigón vibraba al
sol de la tarde. Ni un asomo de brisa.

-Ahí va el último lote, señor Mooney -indicó Tommy desde la escotilla. Seis recipientes
estancos de plástico descendieron por el montacargas-. Interferona y un par de cajas de
órganos.

Mooney se volvió hacia el pelotón de hombres armados que esperaban de pie bajo el
sol, a unos quince metros, y les hizo una señal de entendimiento. Casi la hora de
marchar. Inhaló una bocanada de humo y se dispuso a examinar el último grupo de cajas.
Abrir aquellas cosas no iba a ser tarea fácil.

-¿Quién fue el gilipollas que tuvo la brillante idea de buscar robots escondidos en las
cajas? -preguntó Tommy desde el ascensor que bajaba.

Una gota de sudor se introdujo en el ojo de Mooney. Sacó su pañuelo lentamente y se
limpió la cara.

-Yo -respondió-. Yo soy el gilipollas. Han habido dos asaltos al Almacén Tres... al
menos pensábamos que eran asaltos. En ambas ocasiones encontramos algunas cajas
vacías y un agujero en la pared. Un robo rutinario de órganos, ¿vale? Bien... la segunda
vez advertí que los escombros de los boquetes habían caído hacia el exterior del edificio,
por lo que deduje que el ladrón salía, no entraba. Desde mi punto de vista, los autónomos
han infiltrado tres robots entre nosotros.

-¿Alguien ha visto uno de esos robots?
Tommy parecía escéptico.
-Casi pillé a uno de ellos, pero no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde.
Mooney había vuelto a casa de Cobb dos veces... con la esperanza de encontrar el

doble del viejo; pero no halló a nadie más que al gran hombre, borracho como de
costumbre. Quién sabe dónde estaría el robot ahora... demonios, si hasta podía haber
cambiado de cara. Si existía. Habían removido de arriba abajo la nave sin el menor éxito.

-Es posible que esté equivocado. -Mooney aplastó el cigarrillo, se apartó de la sombra
y empezó a examinar los cierres de la siguiente caja-. Espero que esté equivocado.

Después de todo, ¿qué pistas tenía? Algunos fragmentos de yeso caídos en la parte
exterior del muro, pero no en la interior, y un confuso atisbo de una figura que corría, que
le recordó a Cobb Anderson. Y haber visto a un tipo que parecía el gemelo de Cobb en
Gray Area la semana pasada. Pero deseaba estar equivocado y que nada malo
sucediera, ahora que su vida discurría por sendas apacibles.

El joven Stanny vivía en casa otra vez. Eso era lo principal. El haber escapado por los
pelos de los comedores de cerebros había tenido la virtud de calmarle. Desde que la
policía le había devuelto a casa se comportaba como un hijo modélico. Y con Stanny de
nuevo en casa, Bea también se portaba mucho mejor.

Mooney había conseguido para su hijo un trabajo de vigilante nocturno en los
almacenes... ¡y el chico se tomaba la faena en serio! ¡Aún no se las había pirado! A este
paso llegaría a ser responsable de todo el sistema de vigilancia en un plazo de seis
meses.

Stanny no frecuentaba mucho la casa durante el día. Era increíble lo poco que
necesitaba dormir. Hacía una siesta después de trabajar y ya no volvía. Mooney estaba
algo preocupado por las actividades diurnas de Sta-Hi, pero no podían ser demasiado
malas. Fueran las que fuesen no podían ser demasiado malas.



Cada noche, puntual como un reloj, Stanny se presentaba a cenar, un poco cargado,
por lo general, pero no colocado como antes. Era simplemente asombroso lo mucho que
había cambiado...

-He roto la cerradura -repitió Tommy.
Mooney volvió a concentrarse en lo que tenían entre manos. Seis cajas más y la

jornada habría terminado. Se suponía que ésta estaba llena de ampollas de interferona, la
bacteria que, al sujetarse en los genes, producía el medicamento anticanceroso. Crecía
mejor en la atmósfera lunar, estéril y de baja temperatura. Mooney ayudó a Tommy a
levantar la tapa, y ambos miraron dentro.

Ningún problema. Estaba llena de jeringas precintadas al vacío una a una,
empaquetadas y dispuestas para el uso. Mooney registró la caja a regañadientes para
asegurarse de que no había nada más. Tommy accionó la cinta transportadora y la caja
se deslizó a lo largo de la pista, más allá de los hombres armados, y se introdujo en el
Almacén Tres.

Las tres cajas siguientes contenían lo mismo, pero las dos últimas... había algo curioso
en lo concerniente a las dos últimas. Por alguna razón estaban unidas, formando una caja
de doble tamaño. Y la etiqueta decía: «ÓRGANOS HUMANOS: SURTIDO MIXTO». Lo
normal era que una caja albergara hígados o riñones... sólo una clase de órganos. Nunca
había visto una caja mixta.

La caja estaba cerrada al vacío y tardaron algunos minutos en romper los precintos con
las palancas. Mooney fantaseaba acerca de lo que habría dentro... ¿una antología de
Whitman? ¿Ojos de vidrio envueltos en servilletas de papel, un hígado grande como una
nuez del Brasil, crujientes fémures llenos de tuétano, una hilera de riñones en forma de
judía, un pene de tamaño desmesurado tímidamente acomodado sobre los testículos,
elásticos rollos de músculos, enormes cuadrados de piel enrollados como piel de
melocotón?

La tapa se astilló de repente. ¡Algo estaba saliendo!
Mooney retrocedió de un brinco y aulló up «¡Preparados!» a los soldados. Al instante

apoyaron los fusiles en sus hombros.
La tapa acabó de romperse y una cabeza brillante y plateada asomó. Una figura

humanoide se puso en pie, centelleando al sol. Estaba conectada mediante tubos con
alguna maquinaria alojada en el fondo de la caja...

-¡Apunten! -gritó Mooney, desviándose de la línea de fuego.
La figura plateada dio muestras de oírle y empezó a manipular su cabeza. ¿Una bomba

desmontable? Tommy corrió directamente hacia los soldados. ¡El muy idiota! ¡Justo en la
línea de tiro! Mooney vaciló y miró alternativamente adelante y atrás, esperando el
momento de dar la orden de «¡Fuego!».

De repente la escafandra se desprendió del traje de la figura pla-teada. Surgió un rostro
de debajo, el rostro de...

-¡Espera, papi! ¡Soy yo!
Sta-Hi dejó caer los conductos del aire y trató de refugiarse detrás de la caja antes de

que alguien pudiera disparar. Notaba las piernas entumecidas después de estar treinta
horas embalado. Se movió con torpeza. Su pie tropezó en el borde de la caja y se
derrumbó sobre la pista de cemento.

Mooney se lanzó hacia adelante y se interpuso entre la caja y los soldados.
-¡Descanso! -chilló, inclinándose sobre su hijo.
Pero si éste era su hijo... ¿quién había estado viviendo en su casa toda la semana?
-¿Eres tú de veras, Stanny? ¿Cómo te metiste en la caja?
Sta-Hi permaneció echado durante un minuto, sonriente y acariciando el duro

hormigón.
-He estado en la Luna. Y llámame Sta-Hi, joder, ¿cuántas veces tengo que decírtelo?
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Cobb pasó la tarde intentando emborracharse. De alguna manera, Annie le había
arrancado la promesa de que irían juntos al Golden Prom, a pesar de que no tenía otro
deseo que el de perder el conocimiento.

Curiosa forma la que tuvo de convencerle. Habían cerrado la puerta después que... que
Sta-Hi2... y salido al porche juntos. Y luego, sentado allí mirando a Annie, sin saber qué
decir, Cobb experimentó la sensación de que había penetrado en sus pensamientos a
través de los ojos, de que podía vivir en carne propia las sensaciones de su cuerpo y su
desesperado anhelo de un poco más de diversión y de placer al final de lo que había sido
una dura y larga vida. Estaba convencido antes de que ella dijera una sola palabra.

Y ahora la mujer se estaba vistiendo, o lavándose el pelo, o algo por el estilo, mientras
él descansaba en el trozo de playa que había detrás de su casita rosada. Annie se
preocupó de llenarle la alacena de jerez a principios de la semana con la esperanza de
que se animara, pero, excepto cuando Mooney venía a fisgonear, las botellas seguían
intactas, al igual que la comida. De hecho, si recordaba los días anteriores, no tenía
noción de que su nuevo cuerpo hubiera comido o bebido algo en toda la semana. Claro
que había probado un poco del pescado que él y Sta-Hi pescaban. Annie siempre insistía
en freírlo para ellos. Y cuando el viejo Mooney se dejaba caer, sorbía unas gotas de jerez
y fingía emborracharse. Pero aparte de esto...

Cobb abrió la segunda botella de jerez y echó un buen trago. Con la primera no había
conseguido otra cosa que eructar varias veces, unos eructos increíblemente fétidos,
metano y sulfuro de hidrógeno, muerte y corrupción surgiendo de algún lugar
profundísimo. Su mente, por contra, estaba despejada por completo, y resultaba muy
aburrido.

Exasperado, Cobb destapó la segunda botella, abrió bien la boca y se pulió todo el
jodido contenido de un solo, largo y enloquecido trago.

Hacia el final notó un súbito y agudo dolor; pero no el zumbido, el sofoco, la confusión
que ansiaba. Se trataba más bien de una urgencia perentoria, una necesidad de...

Casi sin tener conciencia de lo que hacía, Cobb se arrodilló en la arena y arañó la
cicatriz vertical de su pecho. Estaba demasiado lleno. Por fin presionó el lugar correcto y
la puertecilla del pecho se abrió. Intentó contener la respiración cuando el pescado fresco
y el jerez tibio se derramaron sobre la arena ante su vista.

Puuuuaaaaaaaffff.
Se irguió con movimientos automáticos y entró en la casa para enjuagar la cavidad

alimentaria con agua. Y no fue hasta que la secó con toallas de papel que cayó en la
cuenta de su extraña conducta.

Se paró, sosteniendo un montón de toallas en la mano, y bajó la vista. La puertecilla
era de metal por dentro y estaba revestida de plástico por la parte exterior. La piel se
ajustaba con tanta perfección después de cerrarla que resultaba difícil hallar el reborde
superior. Otra vez apretó el interruptor... justo bajo su tetilla izquierda... y la puertecilla se
abrió con un «pop». Había marcas en el metal... ¿inscripciones? No se pudo doblar lo
bastante como para estar seguro.

Con la puerta oscilando, Cobb fue al cuarto de baño para mirarse en el espejo. A no ser
por el hueco en el pecho parecía el de siempre. Se sentía como siempre. Pero ahora era
un robot.

Abrió por completo la puerta para que la parte interior del metal se reflejara en el
espejo. Había una carta impresa.

Querido doctor Anderson:



¡Bienvenido a su nuevo hardware! ¡Utilícelo adecuadamente, como una muestra de
gratitud de toda la raza autónoma!

Guía del usuario:
1) El esqueleto; músculos, procesadores, etc., de su cuerpo son sintéticos y se reparan

por sí solos. Asegúrese, sin embargo, de recargar las pilas dos veces al año. El enchufe
está ubicado en el talón izquierdo.

2) Sus funciones cerebrales están parcialmente contenidas en un procesador remoto
superrefrigerado. Evite campos electromagnéticos o fuentes de sonido que podrían
deteriorar la conexión entre el cuerpo y el cerebro. Sólo podrá emprender viajes tras
previa consulta.

3) Se han tomado todas las precauciones para transferir su software sin la menor
distorsión. Como medida adicional se ha incorporado una biblioteca de subrutinas útiles.
La clave de acceso es BEBOPAL ULA.

Respetuosamente suyos,
Los Grandes Autónomos

Cobb cerró la puerta del baño con el pestillo y se sentó en el retrete. Luego se puso de
pie y leyó la carta una vez más. El sentido de las palabras penetraba poco a poco en su
espíritu. Intelectualmente siempre había sabido que era posible. Un robot, o una persona,
tiene dos partes: hardware y software. El hardware es el material físico real implicado, y el
software es el modeló en el que se organiza el material. Tu cerebro es hardware, pero la
información que contiene es software. La mente... recuerdos, hábitos, opiniones,
habilidades... todo es software. Los autónomos habían extraído el software de Cobb para
que controlara su cuerpo de robot. De acuerdo con el plan previsto, todo funcionaba a la
perfección, lo que, por alguna razón, irritaba a Cobb.

-Inmortalidad, y una mierda -dijo, dándole una patada a la puerta del cuarto de baño. La
atravesó con el pie-. ¡Estúpida pierna de robot!

Descorrió el pestillo, salió al minúsculo vestíbulo y entró en la cocina. Por Cristo que
necesitaba una copa. Lo que más jodía a Cobb era que, a pesar de sentirse completo, su
cerebro se hallaba realmente dentro de una computadora en algún lugar desconocido.
¿Dónde?

De repente lo adivinó: el camión del Señor Helado, por supuesto. Allí había un cerebro
autónomo superrefrigerado con el software de Cobb incorporado. Convertía a Cobb
Anderson en un simulacro perfecto, y controlaba los actos del robot a la velocidad de la
luz.

Cobb reflexionó sobre aquel período de tiempo intermedio, antes de que el simulacro
que era ahora se hubiera apoderado de un nuevo cuerpo. No existían distinciones, ni
actos concretos, sólo puras posibilidades... Recrear la experiencia expandió su conciencia
de una manera extraña, como si pudiera fluir hasta penetrar en las habitaciones y en las
casas que le rodeaban. Por un instante pudo ver el rostro de Annie reflejado en un espejo,
pinzas y un tubo de dentífrico...

Estaba de pie ante el fregadero de la cocina. Había dejado que el agua manara. Se
inclinó y se mojó la cara. Algo golpeó el fregadero, oh, sí, la puerta de su pecho, así que
la cerró. ¿Cuál era la palabra en clave?

Cobb regresó al cuarto de baño, abrió la portezuela y leyó la nota por tercera vez.
Ahora captó la broma. Los grandes autónomos le habían metido en este cuerpo, y la
palabra en clave para acceder al archivo de subrutinas era, por supuesto:

-Be-Bop-A-Lu-La, ella es mi chica -cantó Cobb, su voz resonando en los azulejos-, Be-
Bop-A-Lu-La, tal vez yo no...

Se detuvo y ladeó la cabeza como para escuchar una voz interior.
-Acceso al archivo -dijo la voz.
-Enumera las subrutinas existentes -ordenó Cobb.



-Señor Helado, Decurso Temporal, Atlas, Calculador, Agudeza de los sentidos,
Autodestrucción, Archivo de referencia, Secuencia de los hechos, Sexo, Hiperactividad,
Ebriedad...

-¡Párate ahí! -gritó Cobb-. Justo ahí. ¿Qué implica Ebriedad?
-¿Desea pasar a la subrutina?
-Primero dime de qué va.
Cobb abrió la puerta del cuarto de baño y miró afuera, nervioso. Creía haber oído algo.

Sería perjudicial que le encontraran hablando solo. Si la gente llegaba a sospechar que
era un robot le lincharían...

-...activada ahora -estaba diciendo la voz en el interior de su cabeza, en un tono
tranquilo y autosuficiente-. Sus sentidos y procesos mentales se verán distorsionados de
forma prudente. Cierre la fosa nasal derecha y respire una vez por la izquierda para ir
aumentando la sensación. Inhalando repetidamente por la fosa derecha invertirá el
proceso. Existe, por supuesto, una invalidación automática de su...

-De acuerdo -dijo Cobb-. Deja de hablar. Piérdete. Esfúmate.
-El término que está buscando es Fuera, doctor Anderson.
-Fuera, entonces.
La sensación de una presencia suplementaria en su mente se desvaneció. Salió al

porche trasero y estuvo contemplando el mar un rato. El hedor del pescado podrido le
llegó nítidamente. Cobb encontró un pedazo de cartón y lo utilizó para recoger los restos.
Recargar las pilas dos veces al año.

Tiró el maloliente pescado cerca del borde del agua y volvió a la casa. Algo le turbaba.
¿Era verosimil considerar este nuevo cuerpo como una muestra de gratitud sin más
condiciones?

Resultaba obvio que el cuerpo había sido enviado a la Tierra con algunos programas
incorporados... sal del almacén, dile a Cobb Anderson que vaya a la Luna, mete la cabeza
en el primer camión del Señor Helado que veas. La pregunta clave era: ¿había más
programas preparados para llevarse a cabo? O peor: ¿estaban los autónomos en
condiciones de controlarle instantáneamente? ¿Notaría la diferencia? ¿Quién, para
abreviar, sujetaba las riendas? ¿Cobb... o un gran autónomo llamado Señor Helado?

Tenía la mente clara como el agua, clara como la jodida agua. De pronto se acordó del
otro robot. Cobb atravesó el porche, entró en la casa, cruzó el diminuto vestíbulo y abrió la
puerta de su dormitorio. El cuerpo artificial idéntico a Sta-Hi aún yacía en la cama. Sus
facciones se habían aflojado y hundido. Cobb se inclinó sobre el cuerpo y escuchó. Ni un
sonido. Este estaba apagado.

¿Por qué? El auténtico Sta-Hi está a punto de volver, había dicho el conductor del
camión. De modo que querían quitar a éste de la circulación antes de que se descubriera
que era un robot. Había sustituido a Sta-Hi y trabajado en el puerto espacial con Mooney.
El plan del robot había consistido en pasar de contrabando un montón de robots remotos
por las aduanas y fuera de los almacenes. Un día se lo había mencionado a Cobb
mientras pescaban. ¿Por qué tantos robots?

¿Muestras de gratitud, todos y cada uno? De ninguna manera. ¿Qué querían los
autónomos?

La puerta golpeó detrás de él. Era Annie. Se había hecho algo en la cara y en el pelo.
Al verle, resplandeció como un girasol.

-Son casi las seis, Cobb. ¿Qué te parece si vamos paseando hasta Gray Arca y
cenamos primero alguna cosita?

Él notó su frágil felicidad con tanta claridad como si fuera la suya. Avanzó y la besó.
-Estás muy hermosa.
Se había puesto un vestido ancho con dibujos hawaianos.
-¿Y tú, Cobb, no deberías cambiarte?
-Tienes razón.



Ella le siguió hasta su habitación y le ayudó a encontrar los pantalones blancos y la
camisa deportiva negra que le había planchado para esta noche.

-¿Qué hacemos con él? -preguntó Annie en voz baja, señalando a la inerte figura que
ocupaba la cama de Cobb.

-Déjale que duerma. Quizá se recupere.
El camión vendría a buscarle, aprovechando su ausencia. ¡Ahí te pudras!
Adivinó los pensamientos de Annie mientras se vestía. Su nuevo cuerpo no era tan

grueso como el anterior y las ropas, por fin, le sentaban a la medida, sin apreturas.
-Temí que estuvieras borracho -dijo Annie, titubeante.
-Tomaré un trago rápido -replicó Cobb. Su nueva sensibilidad hacia los pensamientos y

los sentimientos de los demás era difícil de controlar-. Espera un segundo.
La subrutina Ebriedad debía de seguir presumiblemente activada. Cobb fue a la cocina,

bloqueó con un dedo la fosa nasal derecha e inhaló con fuerza. Una cálida y relajante
sensación invadió la boca de su estómago y la parte posterior de las rodillas,
extendiéndose por el resto del cuerpo como si hubiera tomado un bourbon doble.

-Esto está mejor -murmuró Cobb.
Abrió y cerró el armario de la cocina para fingir que había sacado una botella. Otro

veloz resoplido antes de que Annie entrara. Cobb se sintió bien.
-Vámonos, muñeca. Lo pasaremos de puta madre.
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-Están reuniendo cintas cerebrales humanas -dijo Sta-Hi mientras su padre aparcaba el
coche-. Y a veces también se quedan con el cuerpo de una persona para alimentar sus
tanques de órganos. Tendrán alrededor de unos doscientos cerebros almacenados. Y al
menos tres tipos han sido reemplazados por copias artificiales: Cobb, uno de Los
Pequeños Bromistas y una azafata, aparte del robot que me sustituye, tu hijo suplente.

Mooney paró el motor y dedicó una distraída mirada al vacío aparcamiento del
supermercado. Un desagradable pensamiento se abrió paso en su mente.

-¿Cómo sé que eres el auténtico Stanny? ¿Cómo puedo saber que no eres otra
máquina como la que me engañó la semana pasada?

-No puedes -soltó una risita suave y amarga-. Yo tampoco. Tal vez los cavadores me
manipularon mientras dormía. -Sta-Hi saboreó la preocupación reflejada en la cara de su
padre. Mi hijo el cyborg. Luego se apiadó-. No tienes por qué preocuparte, papi. Los
cavadores no harían eso; son los grandes autónomos los que están en el ajo. Los
cavadores sólo trabajan allí, hacen túneles. En realidad, nos apoyan. Han iniciado una
revuelta a gran escala en la Luna. Quién sabe, puede que dentro de un mes no quede ni
un gran autónomo.

Un perro atravesó corriendo el aparcamiento, echándoles una mirada de reojo al pasar
junto a su coche. Desde dos bloques de distancia llegaba el estruendo de música rock a
todo volumen. Los colgueras debían de estar celebrando alguna fiesta en el bar de Gray
Area. El rumor del lejano oleaje y una brisa nocturna bastante fría se filtraba por las
ventanillas de los automóviles.

-Bueno, Stanny...
-Llámame, Sta-Hi, papi. Por cierto, ¿tienes hierba?
Mooney rebuscó en la guantera. Había un paquete de canutos en algún sitio... se lo

había confiscado a uno de sus hombres, que fumaba estando de servicio... ahí, justo ahí.
-Toma, Sta-Hi. Hazlo en casa.
Sta-Hi hizo una mueca ante el arrugado paquete de cigarrillos, pero encendió uno a

pesar de todo. Su primer flipe desde que pasara la noche con aquella tal Misty en el Hilton
de Disky. Había soportado una semana muy dura, escondiéndose en las casas rosadas y



volviendo de contrabando a la Tierra, camuflado como una partida de tripas revueltas. Se
fumó el primer porro y encendió el segundo. La música se hizo audible, nota por nota.

-Apuesto a que el viejo Anderson ha ido a esa fiesta -dijo Mooney mientras subía su
ventanilla. Ni loco se iba a quedar sentado a la espera de que su hijo se fumara todo un
paquete de mierda-. Vamos a registrar su casa. Sta-Hi.

-De acuerdo.
El porro le estaba pegando duro... había perdido la resistencia. Las piernas le

temblaban y los dientes castañeteaban. Su mente se tiñó de un sombrío terror a morir.
Deslizó cuidadosamente el paquete en su bolsillo. Un buen material, después de todo.

Padre e hijo cruzaron el aparcamiento, rebasaron los almacenes y llegaron a la playa.
La Luna, en cuarto menguante, proyectaba su luz plateada sobre el agua. Los cangrejos
se apartaban de su camino y corrían a refugiarse en agujeros disimulados. Había
transcurrido mucho tiempo desde que ambos caminaran juntos. Mooney se esforzaba en
contener el impulso de rodear los hombros de su hijo con el brazo.

-Me alegro de que hayas vuelto -dijo por fin-. Esa copia artificial tuya... siempre decía
que sí. Era agradable, pero no eras tú.

Sta-Hi dibujó una débil sonrisa y luego palmeó la espalda de su padre.
-Gracias. Me alegra que te alegres.
-¿Por qué...? -La voz de Mooney se resquebrajó; luego volvió a empezar-. ¿Por qué no

sientas la cabeza, Stanny? Podría ayudarte a encontrar un empleo. ¿No te apetece
casarte y...?

-¿Y acabar como tú y mamá? No, gracias -cortó. Lo intentó de nuevo-. Claro que me
gustaría encontrar un empleo, hacer algo importante, pero no sé hacer nada. Ni siquiera
puedo aprender a tocar bien la guitarra. Soy sólo... -Sta-Hi se retorció las manos y rió con
un timbre de desamparo-. Sólo soy bueno para flotar... para colocarme. Es lo único que
he aprendido en veinticuatro años. ¿Qué otra cosa puedo hacer?

-Tú... -Mooney reflexionó unos instantes-. Podrías sacar algo de esta aventura. Escribir
un relato o algo similar. Joder, Stanny, se supone que eres una persona creativa. No
quiero que termines llevando una placa como yo. Habría podido ser dibujante, pero nunca
me decidí. Uno debe dar el primer paso, nadie lo va a hacer por ti.

-Ya lo sé, pero cada vez que empiezo algo es como si yo fuera... un don nadie que no
sabe hacer nada. El señor Nadie de Ninguna Parte. Y no lo puedo asumir. Para no
triunfar, más vale...

-Tienes un buen cerebro -recordó Mooney a su hijo por enésima vez-. Obtuviste un
noventa y dos en el psicograma, y luego...

-Sí, sí -cortó Sta-Hi, impaciente-. Hablemos de otra cosa.
¿Qué vamos a hacer en casa de Cobb?
Habían caminado un par de kilómetros. Las casas no podían estar muy lejos.
-¿Seguro que construyen robots idénticos a ti y a Cobb?
-Claro, pero lo que no sé es si los robots siguen pareciéndose a nosotros o no. A modo

de piel utilizan algo que llaman revestimiento metálico; está lleno de cables, de modo que
si les aplicas corrientes distintas cambian de aspecto.

-¿Piensas que Anderson se encuentra en uno de esos robots ahora?
-¡Hombre! Seguro. Vi a una máquina desmenuzándole. Le...
Sta-Hi se interrumpió y soltó una carcajada estentórea. Influenciado por la hierba

rememoró la imagen de Cobb acostado en aquella gigantesca vagina dentada... imposible
de explicar con palabras. Era cojonudo estar colocado de nuevo.

-¿Cómo os convencieron para emprender el vuelo a la Luna y permitir que os grabaran
las pautas cerebrales?

-No lo sé. Quizá le respeten demasiado para secuestrarle y comerle el cerebro como a
otro cualquiera. O tal vez no tengan ninguna buena máquina de analizar cerebros aquí
abajo. En cuanto a mí... tan sólo deseaban quitarme de en medio por...



-Calla. Ya hemos llegado.
La casa de Cobb Anderson se destacaba, treinta metros a su derecha, recortada contra

el cielo iluminado por la luna. Había luz suficiente para que alguien... o algo... pudiera
distinguir a los Mooney.

Volvieron sobre sus pasos hasta alcanzar un grupo de palmeras, muy cerca de la orilla,
y reptaron hacia la casa por una zona en sombras. Las casas estaban a oscuras y vacías,
como si todos los colgueras se hubieran ido de parranda en esta noche del viernes.
Mooney y Sta-Hi se deslizaron junto a los muros de las casitas. Mooney se paró frente a
la de Cobb y estuvo escuchando durante un par de minutos. Sólo se oía el rumor de las
olas y el estruendo del agua al abatirse sobre la playa.

Sta-Hi siguió a su padre hasta el porche, después de franquear la puerta principal. Así
que ésta era la guarida del viejo Cobb. Parecía bastante agradable. Sta-Hi fantaseó con la
idea de que él también, algún día, sería un colgueras... bastaba con esperar unos
cuarenta años.

Mooney se caló unas gafas y activó su linterna de rayos infrarrojos. Olvidó traerla el
anterior viernes. Registró la habitación de arriba abajo. Colillas de cigarrillos manchadas
de lápiz labial, crema solar para pieles muy sensibles, un biquini húmedo... indicios de
presencia femenina.

La muñeca de pelo blanco aún vivía aquí. Se había pasado toda la semana con el
doble de Cobb, según dedujo Mooney. Ambos habían compartido la casa a la espera -si
bien ella lo ignoraba- de que la mente de Cobb fuera transferida. ¿Habría sucedido?

Mooney se preguntó fugazmente si los robots follarían. De hecho, él utilizaba una polla
biónica para hacer feliz a Bea. Si esa puta no se hubiera pasado el tiempo merodeando
en los sex-clubes, Stanny nunca habría...

-¿Qué mierda estás haciendo? -preguntó Sta-Hi en voz alta-. ¿Hablas solo? No se ve
ni pijo.

-¡Caaaalla! Ponte esto. Me olvidé.
Mooney le tendió a Sta-Hi un segundo par de gafas infrarrojas. Entonces la habitación

se iluminó para Sta-Hi. La luz era tan roja que parecía azul.
-Miremos en el dormitorio -sugirió.
-De acuerdo.
Mooney volvió a tomar el mando. Cuando empujó la puerta del dormitorio y alumbró el

interior, tuvo que morderse la lengua para no gritar. Stanny yacía en la cama, las
facciones borrosas y desvaídas, la nariz colgando a un lado, apoyada en la mejilla, las
manos entrelazadas, fláccidas como guantes.

Sta-Hi dejó escapar un leve siseo, avanzó y se inclinó sobre el robot inerte que
ocupaba la cama de Cobb.

-Aquí tienes a tu hijo perfecto, papi. Eres el primer tío de tu manzana que ve llegar a su
hijo metido en una caja. Los grandes autónomos deben de haber descubierto mi huida.
Uno de nosotros ha de largarse.

-Pero ¿qué le ha ocurrido? -preguntó Mooney al tiempo que se aproximaba, algo
titubeante-. Parece medio derretido.

-Es un robot remoto. Es posible que el procesador central lo haya desconectado. Hay
un circuito interno para modificar el revestimiento metálico, pero...

La grava crujió tan cerca que el ruido dio la sensación de haberse producido en la
habitación. Un motor rugió y una pesada puerta se cerró de un portazo. ¡Alguien se
acercaba!

No había tiempo para huir de la casa. El sonido de pasos subía por los escalones de la
entrada. Mooney agarró a su hijo y le empujó hacia el armario de Anderson. No había
tiempo para decir nada.

-El Zeñorr Helado dijo que lo encontrrarríamoz en el dorrmitorrio, Berrdoo.
-¡Oye, Arcoiris! ¡Mueve tu culo de reina y ayúdame a sacar a este mamón!



-No entiendo por qué un animal como ése no puede hacerlo solo.
-Ayerr me herrnié zubiendo una coza.
-¿Subiendo qué, Mitá-Mitá, calentorro?
Un coro de risotadas celebró la broma.
-Los Pequeños Bromistas -susurró Sta-Hi a su padre.
Mooney le indicó que guardara silencio con un codazo. Una percha estuvo a punto de

caer. Oh, mierda, pero las voces todavía sonaban en la sala de estar.
-Es una choza muuuy bonita, ¿verdad, Berdoo?
-¿Te gustaría una igual, Arcoiris, cielo? No te apartes de mí y pronto cagarás en bragas

de seda.
-Qué bien, Berdoo.
-Vozotros doz, atajo de gandulez, zacad el cuerrpo mientrraz yo vigilo el camión.
Mitá-Mitá volvió a bajar los peldaños con gran estrépito. En seguida se oyó retumbar la

puerta del camión.
Berdoo y Arcoiris entraron en él dormitorio.
- ¡Coñooo... vaya mierda! ¿A qué parece una raya?
-No te comas el coco. Estará como nuevo cuando el Señor Helado lo reprograme.
-Espera un poco, leche. ¿No te recuerda al tío aquel del que estuvimos a punto de

zamparnos su cerebro? La semana pasada en casa de Kristleen...
-No es un hombre, Arcoiris, es un robot desconectado. No sé de qué hombre me estás

hablando, tía.
-Oh, no importa. Lo cogeré por las piernas y tú por los hombros.
-Vale. Vigila donde pisas, este cabrón pesa un huevo.
Resoplando un poco, Berdoo y Arcoiris cargaron con el cuerpo hasta el exterior. El

motor del camión seguía en marcha.
Mooney asomó la cabeza cautelosamente. Había una ventana en cada lado de la

habitación, y desde una de ellas divisó la maciza silueta de un camión de helados. Sobre
la cabina campeaba un gran cucurucho de plástico.

Dos figuras imprecisas se detuvieron junto al camión y depositaron algo pesado en el
suelo. Una tercera saltó de la cabina y abrió una puerta lateral.

Alguien encendió una luz en ese momento, una luz que inundó todos los objetos del
dormitorio. Aterrorizado, Mooney se arrojó dentro del armario. Obligó a Sta-Hi a
permanecer con él hasta que oyeron alejarse al camión.
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Cobb dio cuenta de su pescado a la plancha con aparente apetito y se las ingenió para
disfrutar del vino mediante el truco de inhalar fuertemente por su fosa nasal izquierda
cada dos vasos. Terminada la cena fue al lavabo de hombres para vaciar su unidad
alimentaria... no porque necesitara hacerlo, sino para asegurarse de su existencia.

Se sentía bajo el efecto de unos cinco o seis whiskys, y la situación no le parecía tan
horrible y aterradora como al principio. Demonios, él la había provocado. Si mantenía las
pilas cargadas no había ninguna razón que le impidiera vivir otros veinte años... ¡Borra
eso, otro siglo! El problema se reducía a la capacidad de resistencia de la máquina.
Aunque tampoco importaba demasiado... los grandes autónomos le habían grabado y
podían proyectarle en cuantos cuerpos le hicieran falta.

Cobb, tambaleándose una pizca, se miró en el espejo del lavabo. Un hombre de físico
imponente. Parecía el mismo de siempre, la barba blanca y tal, pero los ojos... Se acercó
más y examinó sus ojos. Había algo erróneo en ellos, los iris, demasiado uniformes, poco
fibrosos. Un gran negocio. ¡Era inmortal! Se permitió otra inhalación por la fosa izquierda y
volvió junto a Annie.



Mientras cenaban, la banda se había instalado en el salón situado detrás de Gray Area.
Empezaron a tocar en cuanto se congregó un número apreciable de colgueras. Annie
cogió la mano de Cobb y lo condujo a la sala de baile, que ella misma había ayudado a
decorar.

Sobre sus cabezas giraba lentamente una gran bola cubierta de espejitos cuadrados
que formaban un mosaico. Desde cada una de las esquinas dula sala un foco de color
iluminaba la bola, y miles de puntos de luz reflejados daban vueltas en torno a la estancia,
cambiando de color a medida que viajaban de una pared a otra. Una bola idéntica se
había utilizado en el baile de graduación de Annie en 1970, cincuenta años atrás.

-¿Te gusta, Cobb?
Más bien le mareaba. La subrutina Ebriedad distaba mucho de la realidad. Apretó con

un dedo la fosa nasal izquierda e inhaló fuertemente dos veces por la derecha, rebajando
la sensación en un par de grados. Quedó en disposición de divertirse como antes.

Las luces eran perfectas, te hacían sentir como si navegaras por un río donde se
reflejara el sol, las truchas casi al alcance de la mano y todo el tiempo del mundo...

-Es bonito, Annie. Como ser joven de nuevo. ¿Lo seremos?
Entraron en la pista semivacía y bailaron lentamente al son de la música. Era una

antigua pieza de George Harrison sobre Dios y el Amor. Los músicos eran colgueras que
amaban la música. Le hacían justicia.

-¿Me quieres, Cobb?
La pregunta le pilló por sorpresa. No había amado a nadie durante años. Había estado

demasiado ocupado esperando la muerte. ¿Amor? Lo dio por perdido cuando abandonó a
Verenna en aquel apartamento de la calle Oglethorpe, en Savannah. Pero ahora...

-¿Por qué me lo preguntas, Annie?
-He vivido contigo una semana. -Le atrajo más hacia sí por la cintura. Sus muslos-. Y

aún no hemos hecho el amor. ¿Es que no...?
-Creo que no me acuerdo muy bien -repuso Cobb sin entrar en detalles. Se preguntó si

existiría un subprograma Erección en el archivo. Debería comprobarlo más tarde, debería
averiguar qué otras cosas había allí dentro. Besó a Annie en la mejilla-. Lo investigaré.

Cuando terminó el baile fueron a sentarse con Farker y su esposa. A juzgar por la
forma en que Cynthia movía sus dedos y la confusión que expresaban los ojos de Farker,
se habían peleado. Se alegraron de que la llegada de Cobb y Annie les interrumpiera.

-¿Qué piensas de todo esto? -preguntó Cobb con el tono cordial de anímate idiota que
siempre usaba con Farker.

-Muy bonito -respondió Cynthia Farker-. Pero no hay banderitas.
Farker, envalentonado por la presencia de Cobb, llamó a un camarero y pidió una jarra

de cerveza. Por regla general, Cynthia no le permitía beber (por regla general, él tampoco
quería), pero, después de todo, esto era el...

-El Baile de Oro -dijo Annie-. Así le llamábamos. Han pasado casi cincuenta años
desde que muchos de nosotros celebramos nuestro baile de licenciatura. ¿Te acuerdas
del tuyo, Cynthia?

-¿Si me acuerdo? -Cynthia encendió un cigarrillo de marihuana mentolado light-.
Nuestra clase no lo hizo. A cambio, algunos de los exaltados que componían la junta de
estudiantes votaron la utilización de los fondos para un viaje en autocar.

-¿Dónde fuisteis? -preguntó Cobb.
-¡A Washington! -Cynthia rió con estridencia-. ¡Una marcha sobre el Pentágono! Pero

mereció la pena. Allí fue donde Farker y yo nos conocimos, ¿verdad, cariño?
Farker meneó la cabeza de bombilla mientras pensaba.
-Justamente. Yo estaba viendo a los Fugs, que cantaban «Out Demon Out» sobre un

camión con los neumáticos deshinchados en el aparcamiento, y entonces tú me pisaste...
-Yo no te pisé el pie, Farker. Te di una patada. Parecías una persona tan importante

con tu grabadora, y yo me moría de ganas de hablar contigo.



-Por cierto que lo hiciste -dijo Farker entre risas y sacudidas de cabeza-. Y no has
parado desde entonces.

Llegó la cerveza y brindaron. Sosteniendo su vaso en alto, Cobb cerró su fosa derecha
e inhaló. Sentado, el vértigo era llevadero. Pero, mientras escuchaba la charla de sus
amigos, se sintió avergonzado de no ser ya una persona de carne y hueso.

-¿Cómo está tu hijo? -preguntó a Cynthia por decir algo.
Chuck, el único hijo de los Farker, era ministro de los Cultos Unidos en Filadelfia. A

Cynthia le encantaba hablar de su hijo.
-¡Se está forrando! -cacareó Cynthia-. Hasta las chicas le dan dinero. Enseña

proyección astral.
-Alguna organización, ¿eh? -dijo Farker, agitando la cabeza-. Si aún fuera joven...
-Tú no -repuso Annie-, no eres lo bastante psíquico. Pero Cobb -hizo una pausa para

sonreír a su pareja-, Cobb podría dirigir un culto algún día.
-Bueno -dijo Cobb pensativamente-, he estado sintiendo algo desde... -Sorprendido por

lo que iba a decir continuó adelante-. O sea, tengo la sensación de que la mente es
realmente independiente del cuerpo. Incluso desprovista de cuerpo, la mente podría
todavía existir como una especie de- posibilidad matemática. Y la telepatía no es más...

-Exactamente lo que dice Chuck -interrumpió Cynthia-. ¡Te estás haciendo viejo, Cobb!
Todos rieron y empezaron a hablar de otras cosas: comida, salud y chismes. Pero, en

el fondo de su mente, Cobb le seguía dando vueltas a los temas de los cultos y de la
religión.

La experiencia de cambiar de cuerpo contenía resonancias milagrosas. Había probado
que el alma es real... ¿o no? Y luego, ¿cómo explicar sus extraños y nuevos destellos de
empatía? ¿Significaba el hecho de haber intercambiado cuerpos que ya no estaba tan
sujeto a la materia como antes? ¿O era el resultado de agudizar mecánicamente los
sentidos? ¿Era guru... o golem?

-Estás muy bueno -dijo Annie, y le arrastró de nuevo hacia la pista de baile.
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Los Pequeños Bromistas pusieron al robot que había sustituido a Sta-Hi en la parte
trasera del camión. Berdoo se hizo sitio en la cabina entre Arcoiris y Mitá-Mitá. No valía la
pena intentar calentarla.

-A vecez me pregunto qué ze llevarrá entrre manoz el Zeñor Helado -babeó Mitá-Mitá,
apoyándose en el asfalto para subir.

-Pues ya somos dos, cerdo. Pero paga al contado.
-¿Cuánto tienes ahora? -Arcoiris posó la mano sobre el muslo de Berdoo-. ¿Tienes

bastante para llevarme una semana a Disneylandia? Primero quiero comprarme vestidos
nuevos y a lo mejor cambiarme de peinado.

-Está muy bien así, Arcoiris. Siempre quise conseguir una putita de cabellos verdes.
Berdoo y Mitá-Mitá estallaron a carcajadas, y Arcoiris compuso una expresión mohína.

El camión tomó el puente de Merrit Island, y luego Mitá-Mitá giró a la derecha para entrar
en la Carretera Uno. Insectos nocturnos se estrellaban contra el parabrisas. El motor de
hidrógeno gemía cansadamente.

-¿Nos va a conseguir Kristleen otro panoli? -preguntó Berdoo al cabo de un rato.
-Máz le vale -respondió Mitá-Mitá con la vista fija en la carretera-. Phil el Nauzeabundo

no para de rrepetírzelo.
-No tengo ni idea de por qué el viejo Phil está tan ansioso de comer cerebros

continuamente. Eso envejece, ¿sabes?
-¿Le consiguió a Kristleen otra casa? -quiso saber Arcoiris.
-Y tanto que lo hizo, cariño. Kristleen es única para atraer a los incautos.



-Bien, espero que sea cierto -dijo Arcoiris con cierta severidad-. No paras de
prometerme un atracón de cerebros y lo único que he conseguido hasta el momento es
que casi me arrestaran.

-En cuanto Phil entrre en faena nos atiborraremoz de cerebroz -le aseguró Mitá-Mitá.
-Un tipo curioso, el tal Phil -observó Berdoo un poco más tarde-. Nunca le he visto

fumar, echar un trago o comer como los demás. Y cuando no está dando órdenes se
sienta y mira.

Habían llegado a Daytona, un conglomerado de hormigón y luces de neón. Mitá-Mitá
controló por el retrovisor que no hubiera policías a la vista y luego giró bruscamente en
dirección al garaje subterráneo del Hotel Lido. Hizo marcha atrás, aparcó, y conectó un
cable en el enchufe de la pared para que la unidad de refrigeración siguiera funcionando.
Una pequeña cámara surgió de un hueco situado en la parte superior del camión.
Cualquiera que se acercara al camión recibiría su merecido. El Señor Helado sabía
cuidarse muy bien, especialmente con un remoto extra de guardaespaldas.

Subieron en ascensor a su habitación. Phil el Nauseabundo estaba sentado de cara a
la ventana, sin camisa. Miraba el mar iluminado por la luna. En esta posición les ofrecía el
espectáculo de su ondulante tatuaje. No se molestó en darse la vuelta.

-«Aviso a Satán» -leyó Arcoiris con voz chillona-. «Envía este hombre al Cielo, pues ha
cumplido ya su condena en el Infierno.»

Lo había recitado con el tono desmayado de una colegiala. No le gustaba Phil.
Phil no cambió de postura. Había existido un Phil el Nauseabundo humano, un

soldador del turno de noche que se esforzó por detener a BEX demasiado tarde. BEX
dejó la cinta cerebral a cargo de su reparador humanoide... pero no funcionó. La
personalidad se degradó hasta convertirse en la de un asesino sin escrúpulos, aunque
todavía era un excelente mecánico.

Cuando tomaron la decisión de enviar a la Tierra al Señor Helado para iniciar la caza
de almas, Phil le acompañó. El Señor Helado utilizaba la cinta cerebral de Phil cuando
necesitaba reparaciones, pero no le gustaba que la personalidad controlara al robot
aunque tuviera que hacerlo. Por lo tanto, como norma fija, el robot remoto llamado Phil el
Nauseabundo poseía toda la calidez y la sensibilidad humanas de unos alicates.

-No molestes a Phil -advirtió Berdoo a Arcoiris-. Está esperando una llamada telefónica,
¿verdad, Phil?

Phil asintió secamente. La nave para BEX iba a despegar manana, Y el Señor Helado
había prometido enviar una nueva partida de órganos. Una cinta podía ser transmitida por
radio, en ocasiones... pero él había prometido una persona entera, cuerpo y alma,
hardware y software. Si Kristleen no encontraba alguien... Sin dejar de mirar por la
ventana escuchaba las tres voces humanas a su espalda y hacía planes.

Entonces sonó el teléfono. Phil pegó un brinco y descolgó el auricular.
-Phil el Nauseabundo.
Al otro lado de la línea habló una voz aflautada y llorosa. Berdoo miró nerviosamente a

Mitá-Mitá. Incluso a través de los cristales ahumados era fácil comprender que Phil estaba
loco. Aunque su voz sonara tranquila.

-Entiendo, Kristleen. Sí, entiendo. De acuerdo. Estupendo.
El comunicante no cesaba de hablar. Una sonrisa distendió poco a poco los músculos

faciales de Phil. Miró de soslayo a Berdoo y le guiñó un ojo.
-De acuerdo, Kristleen. Si está durmiendo, pásate por aquí a cobrar. Hay cinco de los

grandes esperándote. Es mejor que vengas ahora, porque mañana cambiaremos de
cuartel general. Exacto. Estupendo. De acuerdo, cariño. Y no te preocupes, te
comprendo. -Phil colgó el teléfono con suavidad, casi tiernamente-. Kristleen está
enamorada. Se ligó a un quinceañero y ahora se ha sentado a verle dormir. Dice que
duerme como un bebé, como un niño inocente.

Phil empezó a dar vueltas por la habitación, cambiando los muebles de sitio.



-¿O zea que Krriztleen no va a trraernoz nada y tú le pagaráz igualmente? -preguntó
Mitá-Mitá con incredulidad.

-Eso es lo que le he dicho -repuso Phil en tono neutro-, pero estoy en un aprieto.
Necesito un cuerpo para mañana por la mañana. La cinta podría ser enviada en cualquier
otro momento, pero he contratado y pagado un permiso de carga.

Sacó una pistola de balas adormecedoras y la examinó con gran cuidado.
-¿No irás a matar a Kristleen? -gritó Arcoiris.
-No se trata de matar. -Phil sostenía la pistola medio alzada-. ¿Es eso lo que te

imaginas? ¿Berdoo?
Berdoo se sintió como un colegial al que le formulan preguntas que ni tan sólo

comprende.
-Yo no, Phil. Tú eres el jefe. Tienes el camión, el apartamento y todo. Te ayudaré a

liquidar a Kristleen.
Si dejaba de ser un Pequeño Bromista, volvería a la mierda de la que salió.
-Nos comeremos su cerebro -Phil hizo girar la pistola y les miró fijamente-, pero sus

pensamientos seguirán vivos. -Se asestó un fuerte golpeen el pecho-. ¡Mirad!
Se abrió una puertecilla que descubrió un compartimento metálico hundido en su

pecho. Contenía cuchillos y diminutas máquinas, como un estrecho laboratorio.
Arcoiris lanzó un chillido y Berdoo se apresuró a taparle la boca. Mitá-Mitá emitió un

sonido que quería ser una risa.
-Soy parte del Señor Helado -explicó Phil mientras cerraba la puerta-. Soy como su

mano, ¿captáis? O su boca. -Esbozó una amplia sonrisa que reveló sus fuertes y
aguzados dientes-. Nosotros, los autónomos, utilizamos órganos humanos para cultivar
nuestras granjas de tejidos. Utilizamos cintas cerebrales para convertir en simulacros a
algunos de nuestros robots remotos. Yo, por ejemplo. Y, en cualquier caso, nos gustan los
cerebros, incluso los que no nos son de utilidad. La mente humana es algo admirable.

-¡Déjanos marchar! -gritó Arcoiris-. ¡Prefiero que me den por el culo antes de ayudarte!
-¡Cállate, imbécil! -gruñó Berdoo-. Deberías recordar que ya te di por el culo ayer.
-No me voy a quedar quieta sin...
El timbre de la puerta cortó en seco su grito. Phil le apuntó con la pistola.
-¿Le abres la puerta a Kristleen, Arcoiris? ¿O prefieres ocupar su sitio?
Arcoiris obedeció. Phil disparó rápidamente sobre ambas mujeres. La droga produjo un

efecto inmediato y las dos se desplomaron. Mitá-Mitá las arrastró hacia dentro y cerró la
puerta.

Berdoo contemplaba la escena sin hacer el menor movimiento, triste y confuso. Arcoiris
era la única novia que había tenido en su vida. Claro que Phil nunca se equivocaba. De
hecho, Phil era el Señor Helado. Y el Señor Helado era el ser más inteligente del mundo.

-Nos va a causar problemas si la dejamos marchar, Berdoo.
Phil vigilaba sus reacciones desde el otro extremo de la habitación, con el arma en alto:

Se hizo un silencio.
-¡Pero yo no puedo permitirlo! -estalló por fin Berdoo-. ¡No puedo permitir que cortes a

esa chica maravillosa en...!
De pronto apareció una 38 especial en la mano de Berdoo. Más veloz que el

pensamiento, su instinto de luchador callejero le impulsó a saltar hacia la ventana y a
protegerse con la cortina. La bala adormecedora de Phil se estrelló en la tela y cayó al
suelo.

-Sé razonable, Berdoo. -Phil bajó la pistola-. Despedazaremos a Kristleen, pero
enviaremos a Arcoiris completa. Puede trabajar para BEX como azafata y reemplazar a
esa tal Misty del año pasado. Ahora déjame que la ponga a cien y le hable, y luego volará
a Disky y conseguirá un cuerpo perdurable. Te prometo que conservará su personalidad.
La podrás ver una vez a...



Berdoo salió de detrás de la cortina, con la cara compungida, y atravesó la cabeza de
Phil de un disparo.

-Oh, Berrdoo -gimió Mitá-Mitá una vez se hubo extinguido el estruendo del disparo-,
tendremoz que darnoz mucha priza. ¡El Zeñor Helado tiene al otrro rremoto en el camión!

-Saldremos por la puerta de entrada y robaremos un coche -dijo lacónicamente Berdoo-
. Yo cargaré a Arcoiris y tú te encargas de Kristleen.

Nada más abandonar la habitación se escuchó una explosión. ¿El cuerpo de Phil? No
se pararon para averiguarlo. Bajaron por la escalera de incendios y salieron por el
vestíbulo, tambaleándose bajo el peso de las mujeres.

Un joven de aspecto atlético estaba aparcando un descapotable rojo frente al hotel.
Berdoo aún esgrimía la pistola. Mitá-Mitá palmeó la espalda del hombre y le dijo algo.
Éste les miró de arriba a abajo, entregó las llaves y se marchó sin pronunciar palabra. Era
el efecto habitual que causaban Berdoo y Mitá-Mitá en la gente. Acomodaron a las chicas
en la parte de atrás y se dirigieron hacia la autopista de Orlando.
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El Golden Prom exultaba de animación. Hacía años que Cobb no se divertía tanto. Lo
bueno del subprograma Ebriedad es que podías graduar el nivel de intoxicación a
voluntad, en lugar de quedar atrapado en una escalera automática hacia abajo, que
conducía directamente a la filosofía barata y al aparcamiento subterráneo. Descubrió que
si intentaba sobrepasar un máximo de diez copas, el punto de la pérdida de lucidez, se
producía un automático retroceso hasta el inicio del ciclo.

Mientras bailaba con Annie se administró unas discretas inhalaciones por la fosa
derecha y pasó el brazo alrededor de su talle. Ella se mostraba juvenil y risueña.

-¿Has terminado tu investigación, Cobb?
-¿Cómo? -La luna colgaba sobre el mar. Su luz dibujaba un estrecho sendero dorado,

que parecía extenderse hasta el confín del mundo-. ¿Qué investigación?
-Ya sabes.
Annie introdujo una mano por la parte trasera de los pantalones y le acarició el culo.
-Claro -dijo Cobb-. Be-boppa-lu-la.
-Acceso al archivo -anunció una voz dentro de su cabeza.
-Me apetece sexo.
-Estupendo -dijo Annie-. A mí también.
-Subrutina Sexo activada -anunció la voz.
-Fuera -dijo Cobb.
-¿Fuera? -preguntó Annie-. Creí que querías.
-Sí, sí, lo deseo.
Una erección tensó los pantalones de Cobb. Pararon una o dos veces para besarse y

acariciarse. Cada centímetro cuadrado del cuerpo de Cobb bullía de deseo. Por primera
vez en muchos años la consciencia se había adherido a su piel. A sus pieles, en realidad,
porque cuando se besaban sentía que fluía en la personalidad de Annie. Una carne.

Las luces de su casa estaban abiertas sin razón aparente. Al principio creyó que se
trataba de una falsa impresión... pero nada más llegar a la puerta oyó la voz de Sta-Hi.

-¡Oh! -exclamó Annie, feliz-. ¡Qué bien! ¡Tu amigo se ha recuperado!
Cobb la siguió hasta entrar en la casa. Mooney y Sta-Hi estaban discutiendo, sentados.

Se callaron cuando les vieron.
-¿Qué quieres, cerdo?
La visión de Mooney irritó a Annie.
Mooney siguió en silencio y se acurrucó en la silla de Cobb, recorriendo con los ojos la

alta figura del viejo.



-¿De verdad eres tú, Sta-Hi? -preguntó Cobb-. ¿Te atraparon o...?
-Soy el auténtico. Todo carne. Llegué en el vuelo de hoy. ¿Cómo fue tu viaje?
-Te hubiera gustado. No podría decir ni que sí ni que no.
Cobb reprimió sus ansias de explicar más cosas. No sabía hasta qué punto convenía

que Mooney se enterase. ¿Habrían encontrado el robot desconectado en él dormitorio?
Entonces advirtió la pistola, que descansaba sobre el regazo de Mooney.

-Tal vez deberías enviar a la señora a su casa -sugirió Mooney con suavidad-. Me
parece que tenemos que hablar largo y tendido.

-Sexo Fuera -musitó Cobb amargamente-. Ebriedad Fuera. Es mejor que te vayas,
Annie. El señor Mooney tiene razón.

-Pero ¿por qué? Ahora vivo aquí también. ¿Quién se cree que es este rastrero Gimmi
para hacerme marchar? Y después de una velada tan maravillosa, justo cuando...

Cobb la rodeó con un brazo y la acompañó a la puerta. La luz que se filtraba por las
ventanas de su casa iluminaba a trechos el sendero sembrado de conchas aplastadas. La
silueta agazapada de Mooney se recortaba en una de las ventanas.

-No te preocupes, Annie. Te lo explicaré mañana. De pronto es como..., como si la vida
empezara otra vez.

-Pero ¿qué quieren? ¿Has hecho algo malo? ¿Tienen razones para arrestarte?
Cobb reflexionó un minuto. En caso de ser considerado un espía de los autónomos,

parecía lógico que le quitaran de en medio. Puesto que era una máquina, no le llevarían a
juicio. Pero no había motivos para llegar tan lejos. Rodeó con sus brazos a Annie y la
besó por última vez.

-Hablaré con ellos. Negociaré una salida. Deja sitio en tu cama para mí. Esposible que
haya acabado en media hora.

-De acuerdo -susurró Annie en su oído-. Tengo una pistola, por si la necesitas. Vigilaré
por la ventana...

-No lo hagas, cariño. -Cobb la apretó más contra sí-. Puedo manejarlos. Si las cosas se
ponen feas... me las piraré. Pero...

-Vamos, Anderson -llamó Mooney desde la ventana-. Estamos esperando para hablar
contigo.

Cobb y Annie intercambiaron un último apretón de manos, y Cobb volvió a casa. Se
sentó en la butaca que había estado utilizando Mooney. Éste se apoyó en la pared sin
dejar de observarle, pistola en mano. Sta-Hi se acomodó en una silla plegable que había
sacado de algún rincón y encendió un porro.

-Empieza a hablar, Anderson -dijo Mooney.
Apuntaba la pistola a la cabeza de Cobb. Un disparo en el cuerpo quizá no detuviera a

un robot, pero...
-Tranquilo, papi -terció Sta-Hi-. Cobb no le va a hacer daño a nadie.
-Yo juzgaré eso, Stanny. Por lo que sabemos, ese otro robot anda escondido ahí

afuera, listo para echarle una mano.
-¿Qué robot? -inquirió Cobb.
¿Qué sabían, en realidad? Él y Sta-Hi se habían separado antes de la operación y...
-Oye -dijo Sta-Hi, algo fatigado-, bajemos el volumen de sonido. Sé que ahora eres una

máquina, Cobb. Los autónomos te han metido en un doble artificial. ¡Cojonudo! Me enrolla
cantidad. El único problema es que mi padre, aquí presente...

El viejo truco policía duro/policía blando. Cobb abandonó su primera estrategia de
defensa y pidió información.

-¿Dónde está el robot de Sta-Hi dos?
-Los Pequeños Bromistas pasaron por aquí -replicó Sta-Hi-. Se llevaron al robot y

huyeron. Parece que conducían un camión de helados.
-El Señor Helado -murmuró Cobb.



No cesaba de pensar. Lo que los autónomos le habían hecho, en conjunto, no estaba
mal. Una segunda oportunidad. Si lograba hacérselo comprender a Mooney y Sta-Hi...

-¿Cuál es tu base de operaciones? -preguntó Mooney-. ¿Cuántos más hay como tú?
Hizo un gesto amenazador con la pistola.
-Es inútil que me lo preguntes. -Cobb se encogió de hombros-. Los autónomos no me

lo dijeron. No soy más que un desgraciado con un cuerpo artificial. -Intentaba despertar la
simpatía de Sta-Hi. Al igual que antes con Annie, albergaba una sensación telepática, la
sensación de que podía ver a través de los ojos de los dos hombres. Sta-Hi estaba
colocado, receptivo y propenso al cambio. Mooney, en cambio, se hallaba tenso y
asustado-. Yo diría que poseo absoluto control sobre mí. No creo que los autónomos
planeen utilizarme como un robot remoto o algo por el estilo.

-¿Qué les interesa, entonces? -inquirió Mooney.
-Dijeron que querían hacerme un favor.
Sopesó la posibilidad de abrir la puerta de su unidad alimentaria para mostrar a

Mooney la carta, pero la desechó. Sin embargo, al pensar en la puerta se le ocurrió otra
alternativa.

-Be-boppa-lu-la.
-Acceso al archivo.
-¿Hay alguna subrutina llamada Señor Helado?
-Activada.
Algo despertó en la mente de Cobb y un conjunto absolutamente diferente de estímulos

visuales recubrió las paredes amarillentas de la sala de estar.
Aún se hallaba en su casa, pero también en un aparcamiento de hormigón. Acababa de

suceder algo terrible. Berdoo había matado a Phil, su mejor remoto. Era como perder un
ojo. Y ya no había forma de ver lo que Berdoo y Mitá-Mita estaban haciendo. ¿Y si
enviaba al remoto que quedaba tras ellos?

-Hola -pensó Cobb, absteniéndose de decirlo en voz alta.
-¿Cobb? -La respuesta del Señor Helado fue instantánea y nada sorprendente-. Tenía

tantas ganas de hablar contigo, pero quería que efectuaras el primer movimiento. No
deseamos que te sientas...

-¿Como un remoto?
-Exacto. Estás diseñado para obrar con total autonomía, Cobb. Si nos ayudas, mucho

mejor. Aunque de ninguna manera te habríamos extirpado tu libre albedrío..., incluso si
supiéramos hacerlo. Eres de tu entera propiedad.

-¿Qué. queréis de mí?
Cobb formuló su nueva pregunta silenciosa y estiró las piernas. Mooney parecía

impaciente. Sta-Hi observaba los insectos que revoloteaban en el techo.
-Que convenzas a los otros -fue la respuesta del Señor Helado. Al fondo, Cobb divisó el

interior de la cabina de un camión. Unas manos,sobre el volante. Las paredes de
hormigón de un aparcamiento, luego las luces deslumbrantes de Daytona Beach
zambulléndose en la distancia-: Convence a todos de que acepten cuerpos de robots
como tú. Entonces nos podremos fusionar, nos podremos fusionar todos para formar un
nuevo y poderoso ser. Instalaremos un gran número de centros de reprocesamiento...

Mooney estaba zarandeando a Cobb. Le resultaba difícil verlo con todas aquellas luces
que le cegaban. Con un esfuerzo de voluntad, Cobb volvió la atención a lo que sucedía en
la casa.

-¿Qué pasa, Mooney?
-Pedías auxilio, ¿verdad?
-¿Te gustaría un bonito cuerpo sin límite de caducidad como el mío? -Contraatacó

Cobb-. Yo podría solucionarlo.
-De modo que es eso -reflexionó en voz alta Sta-Hi-. Los grandes autónomos quieren

meternos a todos en el saco.



-No es tan irracional -protestó Cobb-. Es el siguiente paso lógico de la evolución.
¡Imagínate personas con sistemas que se comunican directamente de cerebro a cerebro,
personas que viven siglos y que cambian de cuerpo como de camisa!

-Imagínate personas que no son personas -replicó Sta-Hi-. Cobb, los grandes
autónomos TEX y MEX han intentado realizar la misma estafa en la Luna, y la mayoría de
los pequeños autónomós la han desechado... La mayoría prefieren luchar a ser devorados
por los grandes organismos. ¿Tienes alguna idea de por qué sucede así?

-Resulta obvio que para algunas personas... o autónomos... la pérdida de su preciosa
individualidad les va a transformar en paranoicos. ¡Pero es una cuestión de simple
condicionamiento cultural! Oye, Sta-Hi, vengo esperando esto desde siempre..., desde
siempre. Una vez me grabaron, allá en la Luna, no fui más que una pauta en un banco de
memoria durante unos días. Y ni siquiera eso...

-Vámonos -ordenó Mooney, al tiempo que levantaba a Cobb de su silla-. Vas a ser
desprogramado y desmontado, Anderson. No podemos permitir esta clase de...

-Me he tomado la libertad de activar tu subrutina de Autodestrucción -anunció
calmadamente la voz del Señor Helado-. Basta decir en voz alta la palabra Destruir y
explotarás. Tu cuerpo explotará. Estás realmente dentro de mí. Te daré un nuevo cuerpo,
el que está en el camión...

-Fuera el Señor Helado -dijo Cobb.
Si alguien debía tomar tal decisión, ése era él.
Mooney apoyó la pistola en la base del cráneo de Cobb. Su terror aumentaba por

momentos.
Espera un poco, Mooney, pensó Cobb. Todavía abrigaba algunas dudas. Se dijo que

no quería lastimar a Sta-Hi..., pero en realidad estaba asustado, asustado de morir otra
vez. ¿Sería capaz de cruzar nuevamente el ensordecedor vacío que separaba los
cuerpos? Pero ya lo había hecho antes, ¿no?

-Ve afuera, Sta-Hi -dijo Mooney, y sentenció su destino-. Ve a comprobar que esa vieja
puta no nos prepare una emboscada, ella o el otro robot.

Sta-Hi abrió la puerta de atrás y se fundió con la noche.
-Por fin te he cazado. -Mooney le propinó un leve golpe con la pistola-. Ahora voy a

saber de qué estás hecho.
-Destruir -dijo Cobb, y perdió su segundo cuerpo.
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-Hoy quiero hablarles sobre las diarreas. Un trastorno gástrico puede arruinar esas
vacaciones tan largamente anheladas.

El primer acto consciente de Cobb fue el de cerrar la radio. Acababa de llenar el
depósito en una estación de servicio situada en las arenosas inmediaciones de Daytona
Beach; pero, por otra parte, también acababa de morir en la explosión que redujo a
escombros la casa de Cocoa Beach.

-Hola, Cobb. ¿Te has dado cuenta? Puedes contar conmigo.
La voz del Señor Helado se infiltró en su cabeza una vez más. Cobb echó una ojeada a

sus robustos brazos, que manejaban el enorme volante del camión de helados con la
destreza que proporciona la experiencia.

-¿Sta-Hi dos? ¿Me has metido en Sta-Hi dos?
-Era Sta-Hi dos, pero le he dado al cuerpo una nueva apariencia. Copié al fulano de la

gasolinera en la que has parado.
Cobb rememoró la explosión. Destruye, desconcierto, y ahora esto. Años de grasa se

acumulaban en sus dedos. Bajó la ventanilla para mirarse en el retrovisor.



Tenía la cabeza grande y huesuda, los ojos claros, cabello negro y escaso, peinado
hacia atrás. Su nariz era mucho más prominente que la barbilla. Cara de rata. Las luces
que venían en dirección contraria le obligaron a fijar la atención en la carretera.

-Convendría disfrazar el camión -apuntó Cobb-. Maté a Mooney, pero habrá dejado
grabaciones. Y Sta-Hi huyó. El chico estará buscando un camión del Señor Helado.

-Nos ocuparemos de ello más tarde. Ahora tengo una cuenta pendiente. Aquellos
gorilas... Los Pequeños Bromistas...; uno de la banda eliminó a mi mejor remoto. Se llama
Berdoo.

Cobb había tomado inconscientemente la autopista del oeste, hacia Orlando.
¿Controlaba todavía sus actos?

-¿Adónde vamos?
-A Disneylandia. No creo que Berdoo lo recuerde, pero una vez me dijo... le dijo a Phil...

que un amigo suyo dirige un motel allí. Opino que se esconderá en él. Quiero que le
mates, Cobb, y que me des su cerebro. Tiraremos los órganos... esto se ha terminado,
por el momento..., pero necesito conservar ese cerebro en una cinta. Si hubieras visto con
qué facilidad mató a mi Phil.

Costaba descifrar alguna emoción en la voz imperturbable del Señor Helado. ¿Era la
venganza el motivo? ¿O era puro deseo de coleccionista?

En cualquier caso, tender una emboscada a Los Pequeños Bromistas en su propia
madriguera sonaba terrorífico. Y coleccionar cerebros no entraba dentro de los planes de
Cobb. Se preguntó si valdría la pena dar media vuelta, o salir de la autopista y abandonar
el camión. El retrovisor mostraba el horizonte teñido de rosa por la aurora. La carretera
estaba vacía de coches.

-Aún conservas la voluntad -siguió el Señor Helado-, pero no te olvides de que estamos
juntos en esto. Si yo muriera, igual te sucedería a ti. No eres más que una pauta en mis
circuitos.

-¿Puedes dominarme?
A modo de prueba, Cobb aflojó la presión sobre el acelerador. Nadie le obligó a

apretarlo.
-No puedo controlar tu mente -dijo el Señor Helado-. Pero no frenes. ¿Qué ocurriría si

apareciera un poli?
-¿Por qué le permites a uno de tus subsistemas tener libre albedrío?
Cobb aceleró de nuevo.
-La mente humana es toda una pieza, Cobb. Si nos dedicamos a seleccionar

minuciosamente, todo lo qué resta es un cúmulo de aburridos reflejos. Cuando un gran
autónomo absorbe una personalidad humana, debe aprender a convivir con el libre
albedrío del subsistema. Podría desconectarte por completo en una emergencia, pero...

-¿Por qué os empeñáis en grabar a los humanos?
-No estamos en condiciones de confeccionar y controlar programas que actúen como

un software humano. Los humanos no pueden confeccionar programas para los
autónomos..., han de permitir que evolucionen. Y un autónomo no puede confeccionar un
programa humano. Es recíproco. Os necesitamos. Caminamos hacia una fusión
humanos-autónomos, una única y poderosa mente que englobe a todas las personas de
todo el mundo. Los organismos simples se fusionan para producir organismos superiores.
No hay otra forma, Cobb, y es inevitable. Los organismos deben fusionarse una y otra
vez. Así nos aproximamos aún más al Principal.

-¿El Principal? -rió Cobb-. ¿Te refieres al Principal que hay en la Luna? ¿Sabías que
no es más que una fuente fortuita de ruidos? ¿No te lo habías imaginado?

-El azar es un concepto esquivo, Cobb.
-Escucha, a fin de provocar una rápida evolución de los autónomos tuve que acelerar la

velocidad de mutación, de modo que en el programa secundario incluí la orden de que se
conectaran una vez al mes con el Principal.



»Pero el Principal no es otra cosa que un medidor de rayos cósmicos, que recorre
vuestros programas cambiando síes y noes, sobre la misma base sonora de un contador
Geiger, que mide la intensidad de radiación hasta el último día. El Principal es un simple
embrollador de circuitos glorificado.

-Elegiste no darle importancia al Principal, Cobb -el Señor Helado rompió su silencio-,
pero el pulso del Principal es el pulso del cosmos. Llamas rayos cósmicos a su ruidoso
input. ¿No es lógico que el cosmos tutelara tiernamente el crecimiento de los autónomos
mediante sus impulsos radiactivos? No hay ruido en el Todo..., sólo información. Nada es,
en verdad, fortuito. Es triste que te decantaras por no comprender lo que tú mismo
creaste.

A la derecha de la autopista se extendía un terreno pantanoso de agua salada y
vegetación enfermiza. Cobb vio un cocodrilo que se había asomado fuera del agua para
contemplar el tráfico del amanecer. Eran las siete menos cuarto. Cobb experimentó un
fugaz deseo de desayunar, una especie de reflejo estomacal (en su estómago ausente).
Lo olvidó en seguida y Cobb siguió conduciendo por la carretera vacía, perdido en sus
pensamientos.

¿Qué era ahora? En un sentido, era lo que siempre había sido: una cierta pauta, un
tipo de software. La sensación de tener cinco dedos en la mano derecha es igual a la
sensación de tener cinco dedos en la izquierda. El Cobb-ser que había sido un hombre
era el mismo Cobb-ser codificado en los fríos chips del Señor Helado.

El cerebro de Cobb Anderson había sido cortado en pedazos, pero el software que
conformaba su mente había sido preservado. La idea del yo es, después de todo, otra
idea, un símbolo en el software. Cobb se sentía el mismo de siempre y, de la misma
forma, deseaba que su yo continuara existiendo en el hardware.

Tal vez los autónomos habían guardado su cinta en la luna, o quizá le habían
proporcionado un hardware a su software. Pero, ahora y aquí, la existencia de Cobb
dependía de que el Señor Helado se mantuviera frío y lleno de energía. Estaban juntos en
esto. Él y una máquina que quería conocer a Dios.

-Voy a decirte una cosa -dijo Cobb-. Creo que sería una estupidez atacar a Los
Pequeños Bromistas antes de repintar el camión. Aun en el caso de que los polis no nos
persigan, es absurdo permitir que Berdoo nos vea venir desde una manzana de distancia.
Si viajamos con un cucurucho gigante en el techo...

-Estás conduciendo -dijo suavemente el Señor Helado-. Le daré una oportunidad a tu
superior conocimiento de la criminalidad humana.

Cobb torció por la primera salida y enfiló por una carretera de segundo orden en
dirección al norte. La campiña, salpicada de riachuelos, se extendía ante su vista. Palmas
y magnolias dejaban paso a pinos negros y achaparrados robles. Zarzas y madreselvas
crecían entre los espacios que separaban a los combativos arbolillos. Y en algunos
lugares, la incontrolable vid de kudzu había echado raíces y expulsado a toda otra
vegetación.

Eran sólo las ocho y media, pero ya el asfalto de la carretera relucía de calor. Los
frecuentes baches rebosaban de agua transparente. Cobb bajó la ventanilla para que el
aire le azotara el rostro. El gran motor de hidrógeno del camión ronroneaba sordamente y
la viscosa carretera cantaba entre los neumáticos.

Las tierras cultivadas sustituyeron al monte bajo: extensos pastos en los que pacía el
ganado. Las vacas, hundidas hasta la rodilla en la maleza, comían flores, mientras
blancas garcetas revoloteaban a su alrededor, engullendo los insectos que las vacas
espantaban. Las garcetas parecían viejecitos sin-brazos.

Unos cuantos kilómetros de pastos y graneros les condujeron a una calle llamada
Purcell, con grandes casas desvencijadas y un par de gasolineras.

Cobb entró en la que estaba protegida por la sombra de los árboles y donde un cartel
pintado a mano ponía Carrocería.



Un perro con tres patas dormitaba sobre el asfalto, cerca de las bombas. Al llegar el
camión se levantó y se alejó cojeando entre ladridos. La cuarta pata era apenas un
muñón vendado.

Cobb saltó del camión. Un joven de cabello arenoso cubierto con un manchado mono
blanco surgió del garaje. Tenía orejas enormes y labios delgados.

-¡Un camión del Señor Helado! -observó el empleado. Introdujo el inyector de
hidrógeno en el depósito. El depósito podía absorber varios cientos de litros de gas-. ¿Me
da uno?

-Está vacío. En realidad, ya no es un camión del Señor Helado. Ahora es mío.
El empleado dirigió este hecho en silencio y escudriñó a Cobb desde los pies hasta la

huesuda cara de rata.
-¿Lo compró?
-Desde luego. En Cocoa. Un tipo canceló su licencia. Pienso arreglar este trasto y

utilizarlo para mi negocio de carnes.
El empleado llenó el depósito. Estaba bronceado y un círculo de arrugas rodeaba sus

ojos. Le dedicó a Cobb una torba mirada.
-No tiene pinta de carnicero. Más bien parece ún engrasador que ha robado un camión.

-Enfatizó la frase con una repentina y dentuda sonrisa-. Pero podría equivocarme.
¿Necesita algo más, aparte del hidrógeno?

El chico sospechaba algo, pero parecía desear que lo sobornaran. Cobb decidió
arriesgarse.

-La verdad es que... me gustaría pintar el camión. Es una lata verse obligado a explicar
a todo el mundo que es realmente mío.

-Es lo que yo pensaba. -Ahora la sonrisa se amplió-. Si lo pone ahí detrás, resolveré su
problema. Lo pintaré y me olvidaré. Le costará mil dólares.

Demasiado por dos horas de trabajo. El chico pensaba que el camión era robado.
-De acuerdo -dijo Cobb, mirando a los ojos inquisitivos de su interlocutor-. Pero no trate

de engañarme.
-¿De qué color lo quiere?
El empleado exhibió de nuevo su dentadura mellada.
-Píntelo de negro -Cobb paladeó la vieja frase-, pero antes hemos de desembarazarnos

de ese maldito cucurucho.
Volvió al camión, lo condujo fuera del asfalto y, después de atravesar un corto tramo de

hierba aplastada, lo aparcó en el ruinoso solar que había detrás de la estación de servicio.
-Tal vez no sea honrado.
La voz preocupada del Señor Helado resonó en el interior de la cabeza de Cobb.
-Por supuesto que no lo es. Debemos evitar que llame a la bofia, o que nos chantajee

para que le demos más dinero.
-Me parece que deberías matarle y comer su cerebro -replicó al instante el Señor

Helado.
-Ésa no es la solución a todos los problemas que plantean las relaciones

interpersonales -se escabulló Cobb.
Había aprendido a hablar con el Señor Helado sin necesidad de abrir la boca.
El empleado trajo un destornillador y un par de llaves inglesas. Los dos hombres

tardaron unos quince minutos en sacar el cucurucho. El rostro de sonrisa imbécil
coronado por un remolino de helado ficticio quedó abandonado sobre unos rastrojos
próximos a una moto oxidada. Cobb y el empleado se compenetraron bien, y una cierta
simpatía se estableció entre ellos.

El hombre se presentó como Jody Doakes. Cobb, con la intención de borrar su pista,
dijo que se llamaba Berdoo. Luego fueron a por la pintura y un pulverizador. Cobb resolvió
el problema del pago cortando por la mitad un billete de mil dólares y dándole a Jody una
parte.



-Te daré la otra mitad cuando me vaya. No antes.
-Ya entiendo -dijo Jody con una risita de asentimiento.
Primero lavaron todo el camión. Después cubrieron con papel de periódico los

neumáticos, faros y ventanillas. El resto se pintó de negro. El aire caliente secó
rápidamente la pintura. Consiguieron empezar a darle la segunda capa nada más terminar
la primera. Trabajaron toda la mañana. De vez en cuando, el perro tullido ladraba y Jody
iba a despachar a algún cliente. La unidad refrigeradora del Señor Helado funcionaba sin
cesar, extrayendo su energía de los depósitos de hidruro. En cierto momento Jody
preguntó por qué estaba en marcha el refrigerador si ya no había helado. Cobb le
aconsejó que se guardara ese tipo de preguntas si deseaba obtener la otra mitad del
billete.

Poco después de que la sirena de los bomberos de Purcell anunciara el mediodía,
concluyeron la segunda capa.

-¿Quiere algo de manduca? -preguntó Jody-. Puedo hacerle unos bocadillos ahí dentro.
Señaló el garaje con el pulgar.
-Claro -aceptó Cobb, a pesar de que después debería vaciar y lavar su unidad

alimentaria. Comer era divertido-. También me tomaría un par de cervezas..
-¡Al ataque! -exclamó Jody, queriendo decir algo parecido a ya lo creo-. ¡Al ataque con

las cervezas, Berdoo!
Compartieron amigablemente el almuerzo. Cobb sentía crecer cada vez más su

capacidad de leer los pensamientos de los demás. La idea de crear un culto seguía
dándole vueltas en la cabeza.

Paladeó la comida y la bebida. A pesar de las protestas del Señor Helado, Cobb activó
la subrutina Ebriedad y se permitió una inhalación por cada cerveza. Terminaron un
paquete de seis. Jody ofreció a Cobb, por la módica cantidad de doscientos pavos, un
permiso de conducir y documentos de identidad nuevos, que había encontrado por
casualidad.

Cobb disfrutaba con la compañía del empleado. Nunca había sido capaz, en su cuerpo
anterior, de hablar con los mecánicos de los garajes. Pero ahora, con las facciones
fortuitas de un engrasador y el cuerpo modelado a semejanza del de Sta-Hi, se
desenvolvía en una estación de servicio con la misma naturalidad que en un laboratorio
de investigación. Se preguntó distraídamente si el Señor Helado podría cambiar su actual
revestimiento externo por el de una mujer. Sería interesante. ¡Había tanto que esperar del
futuro!

Después de comer intercambiaron los permisos de conducir. Cobb le entregó la otra
mitad del billete de mil y los doscientos dólares extra. Para tranquilizar a Jody sugirió que
la semana siguiente tal vez volvería por negocios similares, si todo iba bien.

-¡Al ataque! -dijo Jody-. Y buena suerte.
Cobb dejó atrás Purcell, las vacas y las garcetas.
-Me hubiera gustado que grabaras su cerebro -se quejó el Señor Helado-. Siempre se

puede utilizar un buen mecánico.
Cobb estaba esperando esta observación. Y también la siguiente.
-¿Por qué nos dirigimos hacia el este? Por ahí no se va a Disneylandia. ¡Aún tenemos

que atrapar a Berdoo!
-Señor Helado, me gusta mi nuevo cuerpo. Y apoyo tu plan básico. Es el próximo paso

lógico en la evolución humana. Pero el método no es el asesinato en masa. Hay uno
mejor, un método mediante el cual la gente se ofrecerá voluntariamente para el grabado
de cerebro. ¡Crearemos un nuevo culto religioso!

Se produjo un penoso silencio. El Señor Helado habló por fin.
-Me temo que he de prevenirte, Cobb. Posees libre albedrío en el sentido de que no

puedo controlar tus pensamientos, pero el cuerpo nos pertenece a ambos. En
circunstancias especiales nada impide que tome...



-Por favor, escúchame con atención. ¿Estoy en lo cierto al suponer que eres el único
gran autónomo que hay en la Tierra?

-Es cierto.
-¿Y que estoy utilizando el único robot remoto que queda?
-Sí. Por suerte, con Mooney eliminado, la vigilancia en el puerto se relajará. Nuestros

planes incluyen el envío de algunos miles de remotos nuevos, más varias unidades de los
llamados grandes autónomos, en el plazo de dos años. Estos planes, por desgracia... se
hallan sujetos a diferentes cambios. Hay algunas... dificultades en la Luna. Hasta que la
situación se estabilice pienso continuar acumulando cintas y...

-Lo que tratas de decir es que se ha desencadenado una guerra civil en la Luna, ¿no
es cierto? ¡Contamos sólo con nuestras fuerzas, S. H.! Si volvemos al puerto espacial y
tratamos de...

-No hay necesidad de ir al puerto espacial para transmitir las cintas, puedo radiarlas
directamente a BEX, en Ledge.

-Un transmisor de almas -dijo pensativo Cobb-. No es un mal enfoque. Personética: La
Ciencia de la Inmortalidad.

-¿Qué quieres decir?
-¡La religión! Atraeremos a los marginados, los perdedores, los fanáticos... Les

haremos creer que eres una máquina que enviará sus almas al cielo. No es tan...
-¿Y por qué gastar tantas energías? Lo mejor es proceder como hacía Phil: coger,

cortar y...
-Escucha, S. H., estamos juntos en esto. Es recíproco. Si algo le sucede a este camión,

yo muero. No tienes ni idea del rechazo que provocan en los humanos el crimen y el
canibalismo. La anarquía de los autónomos no existe aquí; más bien es un estado policial.
Si nos toca esperar a que BEX mande sus tropas, necesitaremos ocultarnos y proceder
con mucha cautela.

Sólo pensar en ello le daba escalofríos. Si no conseguían combustible para el camión,
si los polis les detenían, si la unidad de refrigeración se estropeaba... ¡Eran como un
caracol cargado con una concha de diez toneladas! ¡Una bola de nieve en el infierno!

-Necesitamos seguridad. -El tono de voz de Cobb era perentorio-. Necesitamos un
montón de gente que nos proteja, necesitamos dinero para llenar los depósitos. Con
dinero suficiente podríamos construir un vástago, una copia de tu procesador. Nuestros
seguidores comprarían los componentes de tiendas de informática. ¡Has de comprender
las realidades de la vida en la Tierra!

-De acuerdo -asintió el Señor Helado-. ¿Adónde vamos?
-Volvemos hacia la costa. Conozco un sitio al norte de Daytona Beach donde

estaremos a salvo. Y, a propósito..., quiero una cara nueva. De aspecto paternal.
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Una vez finalizado el funeral de su padre, Sta-Hi volvió a conducir el taxi en Daytona
Beach. Bea, su madre, quería poner la casa en venta y trasladarse al norte, lejos de los
colgueras. Les odiaba desde la muerte de Mooney..., ¡y quién podía culparla! Su marido
había acudido a casa del viejo Cobb Anderson para un registro de rutina y había acabado
hecho pedazos. ¡Sólo por cumplir su cometido! Así pensaba.

La muerte de Mooney fue investigada, pero la explosión había borrado todas las pistas.
No se encontró tampoco la menor huella del supuesto doble artificial. Sta-Hi tampoco dijo
a las autoridades nada que valiera la pena. Aún no había decidido de qué parte estaba.

Se llevó un par de pinturas de su padre (las de naves espaciales) y alquiló una
habitación en Daytona. Reingresó en la compañía Yellow Cab y le tocó el turno de noche.



El trabajo consistía básicamente en llevar borrachos y putas a los moteles. Asqueroso.
Una auténtica mierda.

Volvió a recaer en sus hábitos de drogadicto. Al cabo de poco tiempo fumaba, esnifaba,
viajaba, volaba y dilapidaba su dinero tan rápido como lo ganaba. De madrugada,
recorriendo aquella ciudad unidimensional en todas direcciones, Sta-Hi soñaba,
combinaba y entrelazaba disparatados planes para el futuro.

Haría una película sobre taxistas. Escribiría un libro sobre los autónomos. ¡No, hombre,
ponle música!

Aprendería a tocar la guitarra y formaría una banda. ¡Y una mierda, aprender! Se haría
con otra Capa Feliz y dejaría que tocara por él. ¡Necesitaba una Capa Feliz!

Amenazaría a los autónomos con descubrir lo de Los Pequeños Bromistas y los
quirófanos si no le pagaban. Muertos Anderson y su padre, nadie más lo sabía.

Se haría rico. Entonces volvería a Disky, mediaría en la guerra civil y sería coronado
rey. ¿No había ayudado ya a los cavadores a cargarse un gran autónomo? ¡Les había
conducido a la victoria! ¡Sta-Hi, rey de la Luna!

Pero no había forma de hallar a los autónomos. Los polis habían perdido la pista del
Señor Helado y de aquellos Pequeños Bromistas. BEX y Misty nunca desembarcaban en
la Tierra: no pasaban de la estación espacial Ledge. Las llamadas telefónicas privadas a
Disky no estaban autorizadas. Era preciso, pues, que los autónomos conectaran con él.
¿Cómo? ¡Haciéndose tan famoso que no pudieran ignorarle!

Una y otra vez, noche tras noche, arriba y abajo de la monótona Daytona. Un borracho
se dejó la cartera en el taxi una de esas noches. Dos mil pavos. Sta-Hi cogió el dinero y
se despidió del trabajo.

¡Necesitaba tiempo para pensar!
Compró una caja de aerosoles de gas Z..., había caído tan bajo..., y empezó a

merodear sin rumbo. Comía hamburguesas, compraba papelinas, jugaba a las máquinas,
perseguía a las chicas. Intentaba llamar la atención, con la esperanza de que algo le
ocurriera. Y ocurrió el mismo día en que se le acabó el dinero.

Vagaba por el Bailódromo de los Chiflados Espantosos, colocado, mirando fijamente al
suelo. Qué magníficas eran sus botas. Dos parábolas oscuras sobre campo amarillo, todo
ello aderezado con un leve efecto tridimensional a causa de la caspa que se esparcía a su
alrededor. Estaban tocando su canción favorita. Sentía ganas de chillar, de gritar a pleno
pulmón: «¡Estoy aquí y vuelo muy alto! ¡Soy Sta-Hi, el rey de los revientacerebros!».

El altavoz de metal derramaba música sólida sobre sus cabezas. Si se esforzaba podía
ver las notas. Pensar en los leves impulsos convertidos en notas que atravesaban los
cables como ratones perseguidos por una pitón le provocó una risita histérica. ¡Por Dios
que tenía grandes ideas!

Sta-Hi guardó su sonrisa, lista para ser usada de nuevo, y echó un vistazo al
panorama, tambaleándose y pulsando las cuerdas de una invisible guitarra eléctrica. Ya
no era capaz de tocar, pero dominaba los movimientos... ¡Caramba!..., menuda rubita hay
ahí. La miró y efectuó un solo imaginario de gran mérito. Le hizo señales, enarbolando su
famosa sonrisa.

A la chica le gustó su sonrisa. Se abrió paso con sus amplias caderas, que se
balanceaban como un pez nadando lentamente. Un trasero como para darle palmadas.
Llevaba la cabeza erguida para exhibir las marcas del sol en sus mejillas.

-Hola, colegui. Jesús, vaya movida la de esta noche. -Se echó el pelo hacia atrás y
emitió una breve y cordial carcajada-. Soy Wendy.

Sta-Hi practicó unos cuantos acordes más y luego alzó las manos.
-Estás hablando con Sta-Hi, conejito. Yo tengo la llave, tú tienes la cerradura,

juntémoslas y pasemos un buen rato.
Su ingenio se había deteriorado durante la última semana de gas Z.
-¿Perteneces a algún club? -preguntó Wendy, todavía sonriente.



No era tan cojonuda como había pensado al verla desde la otra punta. Y, para colmo,
parecía decepcionada.

-Claro... o sea, prácticamente. -Tampoco era tan bonita. ¿Una puta?-. ¿Y tú?
-Bueno, he estado aquí y allá..., fiestas..., coches incendiados...
Wendy se preguntaba si valdría la pena perder el tiempo con él. Tenía que reunir

quinientos dólares antes de regresar al templo. Sta-Hi reconoció la duda en la expresión
de Wendy. Era la primera chica con la que entablaba conversación en todo el día. Tenía
que llevarse el gato al agua, y de prisa.

-Date un viaje conmigo -dijo, extrayendo el aerosol.
-Brutal -respondió Wendy, y volvió a sacudirse el pelo.
Inhaló un poco de gas Z. Sta-Hi se aplicó un buen chorro. En su cabeza retumbaron

gongs, titubeó y luego soltó una ronca y estúpida carcajada. Wendy cogió el bote y se
administró otra dosis. Ahora se veían mutuamente atractivos.

-¿A qué quieres jugar? -preguntó Sta-Hi con ademanes exagerados.
-Soy muy buena en el Jardín de los Placeres.
-Brutal.
Sta-Hi depositó sus últimos cinco dólares en la ranura. La máquina se iluminó y produjo

un ruido gangoso del estilo «bienvenido-a-mi-pesadilla».
-Yo cogeré los mandos.
Wendy se colocó frente a la máquina.
Eso le gustó a Sta-Hi. Nunca había sido muy bueno manejándolos. Cogió el fusil de

electrones y apretó el botón de inicio. Una pequeña bola plateada se puso en juego. Un
campo magnético la mantenía a flote. Sta-Hi apuntó a la bola y la empujó hacia el primer
blanco.

El disparo no fue correcto, sin embargo, y desapareció en una trampa... la brillante
boca de la diosa Siva. Wendy le dedicó un gruñido de desaprobación. Sin una palabra,
Sta-Hi reinició el juego.

Esta vez envió la bola directa a la aleta más cercana. A ver cómo se las arregla ella
solita... Lo hizo... pasando la esfera de cromo por dos aletas más antes de lanzarla
sesgadamente sobre una fila entera de marcadores.

-Cojonudo -boqueó Sta-Hi.
Ambos estaban inclinados sobre la máquina iluminada. Una vez alcanzados quince

blancos se encenderían los especiales. Wendy acababa de conseguir cinco blancos de
golpe. La bola se deslizaba hacia una trampa, pero Sta-Hi la atajó a tiempo. Luego,
Wendy la volvió a impulsar con los mandos.

Tenía frente a ella un largo y campanilleante recorrido. Todos los especiales estaban
encendidos. Más seguro, Sta-Hi le dio ligeros golpecitos a la bola con el fusil de
electrones, intentando meterla en uno de los agujeros que daban dinero, pero los
repeledores lo evitaron. Acabó por sacarla fuera.

-¿Habías jugado antes a esto? -quiso saber Wendy antes de lanzar la última bola.
-Lo siento. Me parece que estoy un poco pasado.
-No te disculpes; lo estamos haciendo bien. Pero en la próxima bola... ¿te importaría

disparar cuando yo te lo diga?
-Dispararé cuándo y dónde quieras, nena.
Pulsó el botón y alargó la mano para palmearle el culo, sabiendo que ella no

abandonaría los mandos para apartársela, pero ni siquiera frunció el ceño..., apretó el
estómago contra la máquina y susurró:

-Dispara.
Sta-Hi disparó y empezó el baile. Wendy manejaba los mandos y le murmuraba

instrucciones todo el rato. Abajo, más lejos, cuidado, dámelo, envíala a la aleta que baja...
Abatieron todos los blancos y los especiales de nivel uno. Luego se dedicaron a los
especiales de nivel superior. Las trampas no cesaban de moverse en pos de la bola, pero



Wendy realizaba imposibles salvamentos. El dedo de Sta-Hi parecía formar parte del
gatillo.

La máquina chirriaba y campanilleaba salvajemente. Algunos curiosos se acercaron
para ver a la pareja en acción. Constantes disparos, ángulos cada vez más rápidos y
cerrados...

-Oh, Dios -susurró Wendy-, el Especial de Oro. A la izquierda, Sta-Hi.
El joven golpeó la bola con efecto. Hizo carambola en un mando y se introdujo en el

círculo de oro apretado entre dos grandes huecos. TOOOOOOOOCK, hizo la máquina, y
se apagó.

Sta-Hi apretá,el gatillo. No sucedió nada.
-¿Qué...?
-¡La hemos vencido! -chilló Wendy-. ¡Lo conseguimos! iVamos a cobrar!
-Pero yo pensaba que sólo eran...
Sta-Hi abrió el cajoncito que había en la parte delantera de la máquina: un vale para

cinco comidas gratis en un McDonald's.
-Claro que es eso, pero el cajero también ha de darme quinientos dólares. Son las

reglas especiales de Daytona.
Sta-Hi siguió a Wendy hasta la caja, y luego a la calle. Vestía una especie de mono

verde sin mangas y sandalias abrochadas con correas que ascendían por las piernas.
Tuvo que apresurarse para alcanzarla. Era como si tratara de escabullirse.

-¿Adónde vas, Wendy? ¡Para un momento! ¡La mitad de ese dinero es mío!
La cogió suavemente por uno de sus brazos desnudos.
-¡Suéltame! Este dinero no es tuyo ni mío. Es para la Personética. ¡Adiós!
Sin ni siquiera mirarle se alejó por la acera.
-¡Puta! ¡Calientabraguetas! ¡Ahora ya tienes tu salario nocturno para dárselo al

semental de turno y marcharte a dormir! -Corrió tras ella y la agarró violentamente del
brazo-. ¡Dame mis doscientos cincuenta del ala!

-No soy una p-puta. -Wendy se deshizo en lágrimas. ¿Otra farsa?-. Es sólo un truco. La
Personética necesita el dinero para conseguir más hardwares. Para salvar las almas de
todo el mundo.

¿Hardware? ¿Almas? Por fin un contacto.
-Puedes guardarte el dinero -concedió Sta-Hi sin soltar su presa-. Pero quiero ir

contigo. Quiero unirme a la Personética.
-¿De veras? -Le miró a los ojos, tratando de leer sus intenciones-. ¿Quieres ser

salvado? La Personética no es un culto más, sabes. Es el auténtico.
Sta-Hi la examinó más de cerca, sin acabar de decidir si... Al fin, le soltó la pregunta a

bocajarro.
-¿Eres un robot?
-No. -Wendy meneó la cabeza-. Todavía no estoy salvada, pero Mel sí. Mel Nast. Es

nuestro líder. ¿Quieres que te lo presente?
-Desde luego. Hace mucho tiempo que admiro a los autónomos. ¿Está muy lejos el

templo?
-A unos cuarenta kais. Estamos en el viejo edificio de Marinelandia.
-¿Hemos de ir a pie, o qué?
-Por lo general me espero hasta las cinco de la mañana. Entonces el señor Nast viene

a recogernos. Los chicos venden cosas, y las chicas se lo montan como pueden toda la
noche, pero si consigues tus quinientos dólares ya te retiras y regresas con Mel. ¿Tienes
coche o moto?

Sta-Hi casi no recordaba su hidromoto. No la había visto desde aquel viernes en que la
dejó aparcada frente al hotel Lido. Después se.había topado con Misty y Los Pequeños
Bromistas..., y luego vino Cocoa y la Luna y todo lo demás. ¿Cuánto había pasado, dos
meses? Daba la impresión de que todo iba a suceder otra vez.



-Conseguiré un coche. Robaré un coche.
-Sería estupendo. A Mel le gustaría que le trajeras un coche.
Pero ¿cómo? Nadie en Daytona era lo bastante imbécil como para dejar las llaves en la

cerradura. Una repentina idea se apoderó de Sta-Hi: recobraría su taxi.
-Espérame en McDonald's, Wendy. Vendré con un coche dentro de media hora.
La terminal de la compañía «Yellow Cab» estaba sólo a cinco manzanas. Malley, el

vigilante, pasaba el tiempo sentado en la cabina acristalada que había a la entrada del
garaje. Sta-Hi entrevió al fondo el Número Nueve, su viejo taxi, listo para entrar en
servicio.

-Oye, Malley, cojo de mierda, para de meneártela y dame mis llaves.
La mejor defensa es un buen ataque.
Malley parpadeó, sin mover otra cosa que los ojos.
-Mierda, Mooney, no puedes largarte y volver a trabajar cuando te pase por las pelotas.

Además, estás demasiado colocado para conducir. Vete con viento fresco.
-Vamos, papi querido, necesito pasta, ¿tú no? Me muero de hambre. Dame permiso y

te daré el diez por ciento.
-Veinte -dijo Malley levantando las llaves-, pero si me vuelves a joder se acabó. No vivo

para pagarte los vicios.
-En lo que a mí respecta, te puedes morir por pagarme los vicios. Vive o muere, pero

manténme alto.
Sta-Hi cogió las llaves.
Resultó agradable volver a instalarse en Once el Afortunado después de nueve días de

ausencia. Tal vez no habían encontrado un nuevo conductor, pues el taxi aún conservaba
todos los toques personales de Sta-Hi: el falso reflector sobre su cabeza, la calavera de
ojos rojizos en la ventana de atrás, la alfombra de piel sintética en el suelo..., incluso la
grabadora seguía en su sitio. ¿Cómo demonios pudo olvidarse de la grabadora después
de dejar el trabajo?

Había habilitado un sistema de sonido en el coche, de modo que podía grabar sus
monólogos o entrevistar a los pasajeros. Arrancó el coche a la primera y salió a la calle,
pensando en su grabadora. Impresionaba a las tías, pensaban que era un agente. Una
palabra divertida: agente.

A gente. Gentío. Agenciado. Agenda. A. G. N. T. ¿A qué estaba esperando A. G. N. T.?
Si no hubiera visto a Wendy de pie frente al McDonald's, es probable que la hubiera

olvidado para siempre. Volver al taxi le había devuelto los reflejos condicionados de
evadirse mentalmente mientras recorría las calles. Pero allí estaba Wendy,
resplandeciente y rubia con su ajustada prenda sin mangas. Menuda zorra.

Se desvió y la chica subió al asiento trasero.
-Número Once -estaba diciendo Malley-. Una llamada en el kilómetro trece.
-Ya tengo pasaje, Malley. Dos caballeros quieren ir a Cocoa.
-Hay un recargo por salir de la zona. Regístralo cuando estés de vuelta. Quedamos en

el veinte por ciento.
-Cambio y fuera.
Sta-Hi cortó el graznido.
-¿Cómo conseguiste el coche? -preguntó Wendy con los ojos como platos-.

¿Golpeaste al conductor?
-De ninguna manera. -Sta-Hi señaló la mancha oscura sobre su cabeza-. ¿Ves el

reflector?
-No entiendo.
-Soy taxista. Éste es mi taxi. Si me gusta lo que vea en Marinelandia, cederé el coche a

la Personética y me quedaré. De lo contrario, volveré a trabajar y pagaré este viaje a
Cocoa de mi bolsillo. Ponte delante y siéntate a mi lado.



Wendy obedeció. Bajaron las ventanas. Sta-Hi condujo sin prisas, como un novato. Era
delicioso conducir de nuevo. Daba la sensación de que el coche se deslizaba sobre raíles,
como un tren de juguete pitando en la noche.
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La antigua Marinelandia había cerrado sus puertas allá por el 2007, después de que un
huracán sepultó la mitad del edificio. Todos aquellos que querían asistir ahora a la
degradación ritual de los delfines tenían que dirigirse a Mundo Marítimo. El edificio, en
medio de ninguna parte en la Carretera de la Costa Una-A, apareció ante Sta-Hi cuando
menos lo esperaba.

-Da la vuelta por la parte del mar -indicó Wendy-. Así nadie nos ve.
-Sí, señora. Serán dos polvos y una mamada.
-Por favor, Sta-Hi, tómatelo en serio. No todo el mundo puede convertirse en miembro

de la Personética. Debes adoptar la actitud correcta.
-Intentaré no trempar, nena.
Había un pequeño aparcamiento detrás. Sta-Hi detuvo el coche junto a un bonito sedán

rojo. En el extremo de la zona se veía un desastrado camión negro. El viento soplaba con
fuerza, y el oleaje rugía a escasa distancia. Salieron del coche y caminaron pegados a
una pared de hormigón hasta encontrar una oxidada puerta abierta. No había luces en el
interior.

-Mel -llamó Wendy con toda la fuerza de sus pulmones-. Ya estoy aquí. Traje a una
persona y otro coche para ti.

Se oyó el sonido de unos pasos y una ágil figura surgió del edificio. Tenía la misma
estatura de Sta-Hi e idéntica complexión. Sin embargo, la cabeza..., su grande y redonda
cabeza parecía desproporcionada en relación al cuerpo, como un balón atado al extremo
de una cuerda.

-Mel Nast -se presentó y le tendió la mano. Un tono de sinceridad latía en su voz
profunda. Hablaba con un ligero acento de la Europa Oriental-. Encantado de conocerle.
¿Cuál es su nombre?

-No soy nadie. El señor Nadie de Ninguna Parte.
-No le hagas caso, Mel. Me dijo que su nombre es Sta-Hi. Afirma que es un admirador

de los autónomos desde hace mucho tiempo.
La autodescripción enunciada por la voz atiplada y fervorosa de Wendy sonó

estúpidamente patética, pero Mel Nast irradiaba comprensión.
-La cuestión no es admirar, Sta-Hi, sino vivir. Siempre que despertemos a tiempo.

Entra, por favor.
La redonda cabeza de Mel Nast se volvió como un planeta rotatorio y su delgado

cuerpo la siguió. Los tres recorrieron un pasillo húmedo, atravesaron dos puertas y
desembocaron en un iluminado espacio carente de ventanas.

Se hallaban en una sala cuadrada, con grandes huecos rectangulares en las paredes.
Una de las antiguas salas de los terrarios. El cristal del acuario había sido destrozado y
retirado, y todos los terrarios servían ahora de escondrijo o habitáculo. Cruzaron el
acuario guiados por Nast y se detuvieron ante uno de los antiguos terrarios. Un letrero
roto colgado en la pared decía: Esturión, Acipenser Sturio.

Dentro había dos butacas, una estantería con libros y un escritorio cubierto de papeles.
-Mi estudio -explicó el hombre delgado de gran cabeza- ¿Podrías dejarnos, Wendy? El

señor... Hi y yo tenemos planes que concretar.
Le dedicó a Sta-Hi una súbita sonrisa. ¿Le había guiñado el ojo?
-Me parece muy bien. Estoy agotada. Aquí está el donativo de hoy.



Le dio el billete de quinientos dólares y salió de la habitación. Tal vez tenía una cama
en alguno de los terrarios. Sta-Hi se introdujo en el estudio de Nast. Ambos tomaron
asiento y se miraron en silencio por espacio de un minuto.

-¿Le gusta mi cara? -preguntó Nast por fin. La nariz carnosa. de la que nacían dos
arrugas descendentes que sostenían la boca sensual con un cerco de pliegues, dominaba
la cara de luna. Los labios, al separarse, revelaban unos dientes uniformes y sanos-.
¿Debería cambiarla?

-Depende de para qué -dijo Sta-Hi desconcertado.
-¿Qué quiere hacer usted? ¿Qué quiere de los autónomos?
Otra pregunta difícil. En principio, Sta-Hi quería hacerse con otra Capa Feliz y usarla

para conseguir la fama. Pero en otro nivel, apenas consciente, quería vengarse, vengarse
de la muerte de su padre y de lo que el quirófano le había hecho a Cobb Anderson.

Odiaba a los autónomos. Pero también los amaba. Los cavadores... los cavadores le
habían ayudado. Vestir la Capa Feliz y atacar la fábrica había sido fantástico. Lo que
quizá deseaba en realidad era volver a Disky y colaborar en la guerra civil, amando y
odiando al mismo tiempo.

Algo extraño le sucedió a la cara de Mel Nast mientras Sta-Hi estudiaba su respuesta.
La piel hinchada y grasienta se estiró, las mejillas se hundieron y una barba blanca
floreció en torno a la boca. De pronto se halló frente a...

-¿Cobb? ¿Eres tú? -Empezó a sonreír y en seguida se arrepintió-. ¡Tú mataste a mi
padre! ¡Tú...!

-Tuve que hacerlo, Sta-Hi. Tú le oíste. ¡Dijo que iba a desmontarme!
-¿Y qué? No te hubiera matado. ¡Destruiste tu cuerpo junto con el suyo, y ahora tú

sigues aquí y él se ha ido para siempre! -El dolor brotaba por fin y la voz de Sta-Hi se
quebró-. No era tan mal tío, y pintaba naves espaciales mejor,que cualquiera... -Sta-Hi
sollozó, sin poder continuar. Pasó un minuto antes de que recuperara el habla-. Les vi
despedazarte, Cobb. Te quitaron la cabeza, los cojones y todo el resto. Como si...

La cara que le observaba parecía comprensiva, interesada. El perfecto pastor de la
iglesia.

-¡Joder! -estalló Sta-Hi; se lanzó sobre el robot y empezó a golpearle la cara con el
revés de la mano-. Igual podría estar hablando con una grabadora.

El dolor en la mano que le produjo el golpe le irritó aún más. Se puso en pie y acercó el
rostro al robot con la cara de Cobb.

- ¡Me gustaría despedazarte con mis propias manos!
-Escúchame, Sta-Hi. -El robot hablaba parsimoniosamente con la voz de Cobb-.

Siéntate y escucha. Sabes sin lugar a dudas que no me harás ningún daño golpeando a
este robot remoto. Lamento que tu padre muriera. Pero la muerte no es real, debes
entenderlo. La muerte carece de sentido. Dilapidé los diez últimos años de mi vida
temiendo a la muerte, y ahora...

-Ahora que crees ser inmortal no te preocupa la muerte -dijo Sta-Hi con amargura-. Es
realmente esclarecedor por tu parte. Pero, lo sepas o no, Cobb Anderson está muerto. Yo
le vi morir, y si tú piensas que eres él, te estás engañando a ti mismo.

Se sentó, dominado por una repentina fatiga.
-Si no soy Cobb Anderson, ¿quién soy, entonces? -El rostro cambiante le sonrió con

dulzura-. Yo sé que soy Cobb. Poseo los mismos recuerdos, las mismas costumbres, los
mismos sentimientos que siempre tuve.

-Pero ¿qué me dices de tu... de tu alma? -A Sta-Hi no le gustaba utilizar esa palabra-.
Cada persona tiene un alma, una conciencia, como quieras llamarla. Algo especial hace
que una persona esté viva, y no hay manera de introducir ese algo en el programa de una
computadora. No hay manera.

-No es preciso introducirlo en el programa, Sta-Hi. Está en todas partes. Es pura
existencia. Todas las conciencias son Una. Esta Una es Dios. Dios es pura existencia



inmodificada. -La voz de Cobb era intensa, evangélica-. Una persona es hardware más
software más existencia. Yo existiendo en carne es igual a yo existiendo en chips. Pero
eso no es todo.

»La existencia potencial es tan buena como la existencia real. Por eso la muerte es
imposible. Tu software existe permanente e indestructiblemente como una cierta
posibilidad, un determinado conjunto matemático de relaciones. Tu padre es ahora una
posibilidad abstracta, no física. ¡Pero, a pesar de todo existe! Él...

-Pero ¿qué es esto? -le interrumpió Sta-Hi-. ¿Un curso acelerado sobre Personética?
¿Con esta mierda engañas a esas chicas para que vayan puteando para ti? ¡Olvídalo!

Sta-Hi se calló. Había llegado a la conclusión de que el camión negro de ahí afuera...
tenía que ser el camión del Señor Helado pintado de otro color. Y dentro del camión
estaría el gran cerebro autónomo superrefrigerado que contenía a Cobb. No podía dañar
a este robot remoto, pero si conseguía llegar al camión.. La cuestión estribaba en saber si
quería hacerlo. ¿Odiaba o no a los autónomos?

-Percibo tu hostilidad -dijo Cobb-, y la respeto. Pero me gustaría que colaboraras
conmigo. Necesito un representante, un promotor de la Personética. Yo sería Jesús y tú
Juan el Bautista. O tú Jesús y yo Dios.

Mientras hablaba, la faz del robot cambió otra vez y copió la de Sta-Hi.
-Siempre utilizo este truco con los novicios. Como Charlie Manson. Soy un espejo. Pero

eso fue antes de que nacieras. Coge un porro.
El robot encendió el cigarrillo y se lo pasó. Ahora adoptó el rostro de Cobb.
-Soy un poco psíquico, también. Tengo una gran facilidad. Y lo que digo es la pura

verdad. Nada se destruye realmente. No hay...
-Corta el rollo. -Sta-Hi cogió el porro y se reclinó en su asiento-. Es posible que coopere

contigo, especialmente si me consigues otra Capa Feliz.
-¿Qué es eso?
-Bueno, aún no te he contado... lo que hice en la Luna.
-Te escapaste en el museo. La siguiente vez que te vi fue esa noche en que tú y tu

padre...
-Sí, sí -cortó Sta-Hi-. No hace falta que me lo recuerdes. Deja que te cuente mi historia.

Encontré eso que llamo la Capa Feliz, una especie de revestimiento metálico plastificado
que, al ponérmelo, me permitía hablar como los autónomos, aunque con acento japonés.
Me encontré con un grupo de autónomos que estaban atacando una gran fábrica llamada
GAX. Entramos, pero GAX casi gana la partida. Entonces, en el último minuto, lo hice
saltar por los aires.

-¿Destruiste un gran autónomo?
-Sí. Algunos cavadores y un reparador araña habían colocado la carga. Los remotos

estaban a punto de cazarme cuando, en el último minuto, un cavador practicó un túnel a
través del suelo y me salvó. Me acompañó a ver cómo el quirófano te despedazaba.
Ralph y el enfermero te grabaron, y entonces el quirófano se cargó a Ralph Números y lo
grabó también. Los cavadores dijeron...

Las facciones de Cobb se contraían, como si discutiera con una voz en el interior de su
cabeza. Interrumpió al joven:

-El Señor Helado quiere matarte, Sta-Hi. Dice que si no hubieras destruido a GAX, los
grandes autónomos habrían ganado. -Cobb se retorció, como si hubiera perdido el control
de sí mismo. Su voz adquirió un tinte extraño y tenso-. No soy una marioneta. Sta-Hi es
mi amigo. Tengo libre albedrío. -Las palabras parecían costarle un gran esfuerzo. Sus
ojos extraviados se clavaban en el cuchillo de caza que descansaba sobre su escritorio-.
¡No! -gritó sacudiendo la cabeza-. ¡No soy tu mano, soy tu conciencia! ¡Soy una...!

De pronto, su voz enmudeció. Las facciones de su cara se tensaron en un espasmo
final y adoptaron de nuevo las curvas serenas de Mel Nast. Los delgados labios se
movieron para completar la frase de Cobb.



-...alucinación. Pero, en un análisis concluyente, este robot remoto es mío. Me he visto
obligado a expulsar temporalmente al doctor Anderson.

La mano se deslizó hacia el cuchillo.
Sta-Hi se puso en pie de un salto y salió disparado del terrario. Sus pies repiquetearon

sobre el suelo, perseguido por el robot.
La primera de las puertas seguía abierta. Sta-Hi ganó unos segundos al conseguir

cerrarla detrás de él. Cerró con fuerza la segunda y ya había puesto el motor del taxi en
marcha cuando el robot cargó sobre él.

Sta-Hi le ignoró y dirigió su taxi hacia el camión negro aparcado al otro lado. Apretó el
acelerador a fondo y arrancó a toda velocidad con un espantoso chirrido de neumáticos.

El robot saltó sobre la cubierta del motor y atravesó de un puñetazo el parabrisas. Sta-
Hi esquivó como pudo los fragmentos de cristal y mantuvo el taxi en la misma dirección.
Iba a cincuenta por hora cuando chocó.

El depósito de aire de la columna de dirección estalló y golpeó violentamente a Sta-Hi
en la cara y en el pecho, aplastándole contra el asiento. El depósito se vació al instante y
el coche se detuvo. Sta-Hi tenía el labio partido, la boca llena de sangre. Las luces del
coche se habían apagado y resultaba difícil ver lo que había ocurrido.

Unos pasos resonaron sobre el suelo del aparcamiento.
-¿Qué ha sucedido? ¿Sta-Hi? ¿Mel?
Era Wendy. Sta-Hi salió del taxi. La chica pasó corriendo a su lado y se inclinó sobre la

figura incrustada entre el taxi y el borde mellado del camión negro.
-¡Retrocede, Sta-Hi! ¡Rápido!
Pero ya el camión se estaba moviendo. Su motor en marcha rugía con estrépito.

Retrocedió y aplastó al desmadejado robot remoto contra la cubierta del taxi. Parecía que
un chorro de vapor se escapara de un agujero en el costado del camión.

El camión sin conductor conectó sus luces, y Sta-Hi pudo distinguir el rostro del robot
destrozado que yacía atravesado sobre la cubierta de su taxi. Sus ojos sin brillo tal vez le
vieron o no, pero los labios se movían. Decían...

-¡Cuidado! -gritó Sta-Hi.
Arrastró a Wendy junto a él. Los dos se lanzaron al suelo y buscaron protección detrás

del taxi.
El robot remoto estalló, como lo había hecho el otro en la casa de Cocoa Beach.
Cuando se desvaneció el sonido de la explosión, aún tuvieron tiempo de oír el ruidoso

motor del camión, que se dirigía hacia el sur por la Carrretera Uno.
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Tan pronto como el Señor Helado se hizo con el control del remoto, Cobb fue
completamente desconectado del mundo exterior. Al igual que en su primera transición
sintió una creciente desorientación, un oscurecimiento progresivo de todas las
diferenciaciones, aunque esta vez el proceso se interrumpió antes de perder el control.
Volvió la visión, y con ella los fantasmas de las manos y los pies. Estaba conduciendo el
camión.

-Siento haberte hecho esto, Cobb. Estaba irritado. Me parecía esencial desmontar a
ese joven lo antes posible.

-¿Qué ha sucedido? -gritó Cobb mentalmente. Había algo curioso respecto a su visión.
Era como si estuviese encaramado en lo alto del camión, en lugar de sentado ante el
volante. Sin embargo, notaba el contacto del volante, lo movía de izquierda a derecha
mientras conducía hacia el sur-. ¿Qué ha sucedido?

-Destruí a mi último remoto. Tenemos que buscar a alguien que nos haga de tapadera.
Algún miembro de la Personética, en Daytona.



-¿Tu remoto? ¡Se suponía que era mi cuerpo! ¡Dijiste que disponía de libre albedrío!
-Y aún es así. No puedo hacer que cambies de pensamiento respecto a nada, pero ese

cuerpo era tan tuyo como mío.
-Entonces, ¿cómo puedes ver? ¿Cómo puedo conducir?
-El mismo camión es como tu cuerpo. Hay dos ojos-cámaras que puedo hacer surgir

del techo. Ves a través de ellas. Y te he transferido el control de los servomecanismos
para que te sea posible manejar el camión. Existen diferencias ocasionales entre
nosotros, Cobb, pero aún confió en ti. Por otra parte, eres mejor conductor que yo.

-No puedo creerlo ¿Careces de instinto de supervivencia? ¡Habría convenciado a Sta-
Hi para que trabajara para nosotros!

-Es el que destruyó a BEX. Y ahora la guerra se ha perdido. BEX me lo confesó en su
retransmisión de la semana pasada. La anarquía se ha apoderado de Disky. Han
desmantelado la mayor parte de MEX y se habla de hacer lo mismo con TEX, incluso con
BEX. La unión final es, con todo... inevitable. Pero de momento parece que...

-¿Parece qué?
Había un matiz de resignación y fatalismo en las palabras del Señor Helado que le

horrorizaba.
-Algo parecido a las olas, Cobb; las olas en la playa. A veces, una ola puede llegar muy

lejos, más allá del límite de la marea. Una ola así puede abrir un nuevo canal. Los
grandes autónomos eran un nuevo canal, una forma superior de vida. Pero ahora
volvemos atrás, hacia el mar, hacia el mar de la posibilidad. No importa. Es verdad lo que
le dijiste a los chicos. La exitencia posible es tan buena como la existencia real.

Habían llegado a Daytona. Las luces centelleaban. Uno de los ojos de Cobb observaba
la carretera, mientras el otro rastreaba las aceras en busca de un adepto a la Personética.
Las chicas callejeaban y los chicos vendían droga. ¡Eratan difícil recordar las caras!

-¿Sabes..., sabes que el chico rompió los paneles?
-¿Qué quieres decir?
No había nada más que oscuridad, los dos puntos de visión y los controles del camión.
-El calor se introduce por el interior por el sitio en que tu amigo se incrustó. La

temperatura ha subido cinco grados. Uno más, y nuestros circuitos se fundirán. Treinta
segundos, tal vez.

-¿Hay una cinta mía en alguna parte? ¿Existe alguna copia en la luna?
-No lo sé. ¿Cuál es la diferencia?
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Wendy encontró las llaves del sedán rojo y Sta-Hi la llevó a Daytona. No hablaron
mucho, pero tampoco fue un silencio tenso.

La policía rodeaba el camión cuando lo alcanzaron. Sin conductor, se había salido de la
carretera había arrancado una boca de incendios y se estrelló contra la fachada principal
de la bodega La Bota Roja. La policia deseaba evitar el pillaje y, al principio, impidieron
que Sta-Hi y Wendy cruzaran la línea de seguridad.

-¡Es de mi padre! -gritó Wendy- ¡Es el camión de mi padre!
-¡Es verdad! -ayudó Sta-Hi- ¡Dejen pasar a mi esposa!
-No está en el camión -informó un policia, al tiempo que los dejaba pasar-. Oye, jefe,

aquí hay dos personas que dicen conocer al conductor.
El jefe, que no era otro que Actino Jackson, se acercó. Su memoria no tenía nada que

envidiar a los ficheros del FBI, y enseguida reconoció a Sta-Hi.
-¡El joven Mooney! Tal vez me puedas informar de que coño está ocurriendo.
El choque había aumentado la grieta en el costado del camión, y nubes de helio se

escapaban por ella. El gas era invisible, pero la baja temperatura llenaba el aire de una



neblina compuesta de cristales helados. Una consecuencia de respirar el aire enriquecido
con helio era que las voces adquirían un tono más agudo.

-Hay un cerebro robot gigantesco en la parte de atrás -dijo inesperadamente Sta-Hi-.
Un gran autónomo. El mismo que mató a mi padre y trató de comerse mi cerebro.

-¿Un camión trató de comerte el cerebro? -La duda se pintó en el rostro de Jackson.
Levantó la voz-. ¡Oye, Don! ¡Tú y Steve abrid eso! ¡Mirad lo que hay detrás!

-¡Vayan con cuidado! -chilló Wendy, pero ya habían abierto la puerta.
Cuando la neblina se dispersó pudieron ver a Don y a Steve hurgando y registrando

con las porras en mano. Hubo un sonido de cristales rotos.
-¡Caray! -exclamó Don-. Hay bastantes chucherías aquí dentro como para abrir un

bazar. ¡Steve y yo lo vimos primero!
Movió la porra en círculos, y se repitió el sonido dentro del camión.
Los demás se apresuraron a mirar. El vehículo estaba medio volcado. Había una gran

cantidad de escarcha, como en los cajones de un congelador. El recipiente de helio
liquido que encerraba al Señor Helado se había roto, y en el centro empezaba a
distinguirse un enorme e intrincado montón de cables y chips.

-¿Quién conducía? -quiso saber Action Jackson.
-Podía funcionar solo -explicó Sta-Hi-. Choqué contra él y le hice un boquete. Debe de

haberse calentado mucho.
-Eres un héroe, muchacho -exclamó con admiración Jackson-. Aún puedes llegar a ser

algo.
-Puesto que soy un héroe, ¿puedo marcharme ya?
-De acuerdo. -Un fría mirada y luego un gesto afirmativo-. Mañana pasas a declarar y

quizá te consiga una recompensa.
Sta-Hi se apoderó de una botella que había en el escaparate de la bodega y volvió al

coche con Wendy. Dejó que ella se hiciera cargo del volante. Bajó por una rampa hasta la
playa y aparcaron sobre la dura arena. Descorchó la botella: vino blanco.

-Toma. -Sta-Hi le pasó la botella a Wendy-. ¿Por qué dijiste que era tu padre?
-¿Por qué dijiste que era tu esposa?
-¿Por qué no?
La luna asomaba a intervalos entre las nubes y las olas llegaban en forma de largos y

delicados tentáculos.

FIN


